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“Decalaje” 
en tres movimientos
“Offset” in three movements

Resumen. Entrevista al pintor Guillermo Mora (Alcalá de 
Henares, 1980) sobre aspectos de su obra relacionados con 
la Arquitectura. El texto, a través del concepto de decalaje 
entendido como la capacidad de incorporar la incertidumbre 
dentro del proceso creativo, indaga sobre tres transiciones en 
la producción del artista: la del estudio al espacio expositivo, 
la del mundo conceptual al material y la de la autonomía de 
las obras a los vínculos que se generan entre ellas en múltiples 
niveles.

ABSTRACT. Interview with the 
painter Guillermo Mora (Alcalá de 
Henares, 1980) about aspects of his 
work related to Architecture. The text, 
through the concept of lag understood 
as the ability to incorporate 
uncertainty into the creative process, 
investigates three transitions in the 
artist’s production: that of the studio 
to the exhibition space, that of the 
conceptual world to the material, and 
that of autonomy. of the works to the 
links that are generated between them 
at multiple levels.
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Madrid, 25 de agosto de 2022

Llegamos al estudio de Guillermo Mora y, cuando 
nos abre la puerta, se percibe el olor a pintura de 
la pieza en la que está trabajando. Tras verla un 
momento, Guillermo nos guía amablemente 
hasta el piso inferior, un sótano análogo al espacio 
de planta baja. Aquí, las pinturas y materiales de 
trabajo conviven con los restos y bocetos de otras 
obras pasadas futuras formando una constelación 
de objetos heterogéneos entre los que subyace un 
orden no evidente, pero apreciable.

Por último, ascendemos a la entreplanta, en la 
que hay una modesta biblioteca, una mesa con 
ordenador y una pared de la que cuelgan algunas 
imágenes. Desde allí, volvemos al piso de entrada 
para comenzar la entrevista.

 JL y ES. Buenas tardes, Guillermo. Teníamos 
mucho interés en hablar contigo sobre tu trabajo 
por su relación con la arquitectura. Hemos 
organizado la entrevista en tres temas básicos 
que giran en torno al concepto de “decalaje”, 
una característica que vemos en tu obra y que 
entendemos como opuesta al omnipresente 
concepto de ensamblaje. 
Estas tres ideas son, en realidad, tres tensiones 
de las que tus obras parecen una cristalización 
coyuntural: el recorrido del estudio a la 
exposición, la transición del concepto a la materia, 
y la dicotomía entre la autonomía y el vínculo, 
como si de tres desplazamientos, en constante 
tránsito, se tratasen.

ESTUDIO-EXPOSICIÓN
ES. Hablemos primero de este lugar, ¿Cómo 
influye tu estudio, que es una construcción propia, 
en tu forma de trabajar?

GM. Empezando a responder por esta última 
cuestión, cuando llegué a este espacio lo visualicé 
y comprendí desde mis distintos procesos 
de trabajo. En mi estudio deben convivir las 
elaboraciones más minuciosas con las masas de 

pintura de secado muy lento y con otros montajes 
que generan mucho polvo y suciedad, por lo 
que este espacio fragmentado en tres niveles me 
permitía separar esos procesos en las distintas 
plantas y así poder trabajar en distintas fases o en 
distintos tipos de trabajo a la vez. Como podéis 
apreciar, trabajo en diferentes cosas al mismo 
tiempo, ya no sólo por la demanda de los distintos 
procesos, sino también por una cuestión de cómo 
se estructura mi cabeza. No me caso con una 
única manera de hacer. La manera en que parcelo 
el estudio es como leer tres libros a la vez. Poder 
trabajar en diferentes proyectos a la vez sin que se 
solapen sus procesos para mí es muy importante, 
y cuando llegué a este espacio lo vi rápidamente.

ES. Pero el hecho de tener tres plantas con 
características muy diferentes, dos con más luz y 
entrada directa desde la calle y el otro, subterráneo, 
más sombrío, ¿también estructura o determina la 
manera en la que tú enfocas tus trabajos?

GM. No es tanto el tema de la luz, aunque cuando 
trabajo mucho en el sótano pierdo la noción 
del tiempo y eso me trastoca un poco. Disponer 
de tres niveles es como tener tres cabezas, y la 
arquitectura del estudio me permite funcionar 
de una forma más parecida a mi manera de ser y 
pensar. Creo que los estudios son el reflejo de los 
cerebros de los artistas. 

Este espacio me gustó mucho desde el principio 
por las posibilidades tan amplias que me permitía 
(comparadas con el anterior estudio que tuve 
desde 2009 al 2015). Ahora existe la posibilidad 
de desvincularme de este estudio y cambiarme a 
otro espacio mucho mejor, más amplio, diáfano, 
con mejor ventilación, pero sencillamente no 
quiero. Tengo que replantearme si este nuevo 
espacio será una cuarta cabeza o ese cuarto libro 
que leer a la vez.

ES. Y cuando debes desvincularte por obligación, 
bien porque haces una pieza site-specific o una 
residencia, ¿eso también altera el tipo de trabajos 
que haces?



figura 2, 3
Obras Completas 2016
Libros de la biblioteca del autor 
cubiertos por pintura acrílica.
Edición de 20 ejemplares + 7 PA
Fotografía: Guillermo Mora
Gentileza del artista. 
(pag 2013)

figura 4, 5
Siete veces yo 2022
Papel policromado con pintura 
acrílica y  grapas sobre estructura de 
papel y DM 21 x 208 x 147 cm.
Fotografía: Guillermo Mora / Luis 
Asín. Gentileza de la Galería Moisés 
Pérez de Albéniz
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GM. Con los proyectos site-specific no tanto, 
porque este tipo de proyectos ya están pensados 
y producidos con anterioridad y se suelen instalar 
con un calendario muy ajustado. Se va a tiro 
hecho. Pero el tema de las residencias es diferente. 
Este tipo de momentos los utilizo como puntos 
de partida. Intento partir de cero, sin un proyecto 
concreto. Para ello trato de buscar residencias 
que estén abiertas a entender mi forma de 
trabajar, puesto que yo no le encuentro sentido 
a trasladarme a un lugar para convertirlo en una 
versión fake de mi estudio y seguir haciendo 
fuera lo mismo que hago aquí. Me interesa 
mucho más ir a un sitio con la expectativa de que 
pueda surgir algo nuevo o, si tengo una idea, ver 
si ese es el lugar idóneo para desarrollarla. Por 

ejemplo, el origen de estos módulos de aquí atrás, 
formados por pequeños fragmentos de papeles y 
grapas, surgieron en una residencia que hice en 
el CCA Andratx en 2020. Decidí irme para allá 
únicamente con una grapadora y de ahí viene 
esta pieza (Siete veces yo, 2022). La decisión de 
llevarme la grapadora no fue aleatoria. Es una 
herramienta muy vinculada a la pintura, aunque 
a su parte trasera. Las grapas anclan el lienzo al 
bastidor por detrás. Su lugar en la pintura es el 
reverso, y yo quería invertir el orden y pasarlas a 
la superficie, al lado visible. Me preguntaba si con 
una grapadora podría seguir pintando, a través de 
un gesto repetido con una herramienta ligada a la 
mano.
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ES. En realidad, tu estudio no solamente se 
entiende como un espacio, sino también como las 
herramientas que tienes y que, cuando te desplazas, 
pasan a ser una extensión de éste; seguramente 
podrías haber comprado una grapadora allí, pero 
decidiste llevarte la que tenías aquí.

GM. Sí, me llevé la mía, aunque finalmente la 
rompí, porque una cosa es grapar diez veces y otra 
grapar 10.000. Todo se rompe, todo tiene un fin.

Es curioso cómo aproveché esa residencia con 
tan poco… En esos desplazamientos hacia otros 
lugares y otro tipo de espacios, intento forzar los 
procesos y desarrollar las ideas que hayan estado 
volando previamente por mi cabeza. Dentro de 
mi estudio tengo todo lo positivo que me rodea, 
pero también muchos fantasmas. Hay mucho 
pasado y por eso, cuando me traslado a otros 
espacios, me seduce mucho la idea del “cubo 
blanco” como espacio simbólico y vacío, como un 
nuevo generador. Las residencias son necesarias 
en mi proceso y, por suerte, hay muchos lugares 
alrededor del mundo para hacerlas. Es una gran 
ventaja que tiene mi colectivo. Pero también 
es cierto que cada vez tengo más definida mi 
dinámica de trabajo e intento elegir bien dónde ir. 
Si me voy en un momento inapropiado, puede ser 
una pérdida de energía y tiempo.

CONCEPTO-MATERIA
ES. Otra cuestión muy importante es la tensión 
que se establece en tu trabajo entre el concepto y 
la materia. En tu obra se aprecia una intención de 
reconciliar lo conceptual con la pintura y, desde 
ahí, extender ambas cosas. Haciendo un repaso 
de tus trabajos, no acertábamos a describir cuáles 
eran los conceptos que te rondan la cabeza desde 
que empezaste a trabajar. Sí que nos parece que 
existe una idea muy clara de serialidad, de trabajar 
con series y funcionar con evoluciones a partir 
de la repetición. También de ligereza; que quizás 
tiene que ver con aquello que has contado sobre 
democratizar los materiales... Utilizar materiales 
sencillos, que pesan poco...

GM. Yo lo veo al contrario, mi trabajo me parece 
muy pesado. Es cierto que puedo jugar un poco 
con eso; hay piezas que son como titanes y luego 
parece que están ahí, flotando...

ES. Superficie es otro de los conceptos, entendidos 
en el sentido de trabajo con las superficies como 
en el muro de plastilina (Piedra espesa, 2018) 
que produjiste expresamente para la exposición 
Querer parecer noche en el CA2M, desde ahí 
a los colores y las tonalidades o las texturas... 
Esos temas son seguramente los más evidentes, 
pero teníamos curiosidad por saber si hay otros 
que se nos escapan y que son para ti obsesiones 
recurrentes.

GM. Por un lado, al hablar sobre el concepto y la 
materia, la idea de tránsito entre ambos me interesa 
mucho. Sobre todo, el tránsito del pensamiento 
a la forma, la traducción de éste hacia algo físico 
y corpóreo. También trabajo con los conceptos 
de superposición, ocultación o desvelo, que son 
conceptos ligados a la Historia de la pintura. 
Suelo preguntarme cómo puedo plasmar yo todo 
eso puesto desde mi contemporaneidad, cual es 
la posición de estos conceptos tan intrínsecos a la 
Historia de la pintura. Me gusta vincularme a ese 
hilo conductor pero, por supuesto, concibiéndolo 
desde mi tiempo. Uno tiene que saber el tiempo en 
el que está y cuál es el lenguaje que le corresponde.
ES. Es algo que tú, de alguna manera también 
contribuyes a construir.

GM. Claro, por eso me interesa. No creo que las 
ideas sean antiguas o modernas, especialmente 
cuando hablamos de cosas intrínsecas al 
pensamiento y a la pintura... La superposición 
ya viene de Altamira; es algo que tiene más que 
ver con cómo lo cuentes, y no solo me refiero a 
una cuestión formal, al uso de los materiales o 
de los formatos. Por ejemplo, ¿cómo entender la 
superposición junto a nuestra visión fragmentaria 
actual? Esto es algo atemporal junto a algo que 
pertenece a nuestro tiempo y no a otro. Ya no 
existe una idea de totalidad como hace siglos. 
Nuestro pensamiento es fragmentario, y por 



151150rita_18 revista indexada de textos académicos “Decalaje” en tres movimientos

eso, me interesa mucho aplicarlo a la pintura. 
Me interesa el tránsito de esos fragmentos, el 
desplazamiento de pequeños trozos hacia otros 
lados, partes que pertenecieron a algo total que 
se ven acopladas junto a otros elementos, creando 
nuevas fricciones y maneras de entenderse.

ES. Sí, es evidente, y luego está también la 
cuestión de la materia, que nos parece que en 
tu obra se entiende casi como una metodología. 
Subyace la idea de que eres una especie de artesano 
que trabaja desde lo gestual, desde lo manual. 
También encontramos otra característica que es la 
idea de reciclaje; un reciclaje tanto material como 
conceptual, la autorreferencia...

GM. Sí, pero ahí, y perdona que te interrumpa, el 
reciclaje va directamente ligado a la reutilización 
de la materia, sobre todo a una idea de reutilización 
positiva para no abusar de los recursos... Pero 
a mí me interesa mucho más la idea de segunda 
oportunidad, que puede ser positiva o negativa. 
A través de la segunda oportunidad, el resto y 
el fragmento crean nuevos símbolos, un nuevo 
tiempo. Desde mi punto de vista, el reciclaje 
está directamente relacionado con lo material 
mientras que la segunda oportunidad es más 
mental. 

JL. Nosotros eso lo interpretamos desde un punto 
de vista muy disciplinar. No hablamos tanto 
del reciclaje en el sentido literal de reutilizar las 
piezas, sino de reutilizar procesos de pensamiento 
que, en su momento, no se materializaron 
por diferentes factores. Al final se les acaba 
encontrando una segunda vía y, a partir de ellos, 
se hace algo completamente nuevo.

GM. Ahora hablas de eso y me resulta 
curioso, porque yo también tengo esa manera 
de reencontrarme con las cosas, como me 
reencontré con ese boceto de cinta de embalar 
(señala la pared) realizado en 2006 y que13 
años después dio pie a todas las piezas que hice 
para la exposición Horizontal con Miquel 
Mont en Tabacalera. A veces tenemos ideas y 

no podemos desarrollarlas, bien porque influyen 
factores como la disponibilidad de espacio, lo 
económico, etc. y yo creo que eso no debería 
causar ninguna frustración. Hay que ser paciente 
con la carrera, que es de fondo, y también con los 
procesos, contigo mismo y con las propias ideas. 
No todo pensamiento o idea tienen por qué ser 
desarrollados y, a veces, está bien dejarlos reposar 
a un lado. Hay cosas que vienen conmigo por 
los diferentes estudios desde hace 20 años. Son 
como compañeros de viaje, están ahí latentes, 
esperando a conectar conmigo y contarme algo; y 
cuando sucede esa conexión, me hace ver que mi 
pensamiento es cíclico, circular. No creo en la idea 
de progreso como una línea recta hacia delante. 
Me muevo en círculos y cuando vuelvo a pasar 
sobre algo después de muchos años, esa cosa ha 
cambiado, y yo he cambiado también, con lo cual 
mi visión y acción sobre ello va a ser totalmente 
distinta... Es como volver a un bosque después de 
veinte años: tanto yo como el bosque seremos otra 
cosa. Mi percepción y análisis del bosque serán 
nuevos.

JL. Parece que existe una parte activa en tu relación 
con los objetos, que no sólo existe ese trabajo 
conceptual de pensar en un objeto, construirlo 
y arrojarlo al mundo sino que, igual que ocurre 
en la arquitectura, el proceso de aprendizaje 
no termina en el momento de la construcción, 
sino cuando ese objeto se empieza a enfrentar al 
medio, a la gente y, entonces, surge un camino de 
ida y vuelta con tu propia obra.

GM. Claro, además para mí los objetos también 
están vinculados a muchos temas autobiográficos. 
Me gusta formar un teatro de mi vida a través de mi 
obra, ir construyendo escenas y nuevos personajes. 
Por ejemplo, en mi última exposición individual 
realizada en la Sala Alcalá 31 (Un puente donde 
quedarse, 2022) se veía muy claramente. El 
espacio paso a ser una gran instalación pictórica, 
una especie de escenografía para todos esos 
personajes que he ido creando a lo largo de todo 
este tiempo, personajes que se miran unos a otros 
y se relacionan de diferentes maneras, como una 
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figura 6
Piedra espesa 2018
Plastilina. Instalación site-specific en 
CA2M 415 x 360 x 60 cm.
Fotografía: Guillermo Mora
Gentileza del artista. (pag 149)

figura 7,8 y 9
Vista de la exposición Un puente 
donde quedarse en la Sala Alcalá 31, 
Madrid, 2022.
Fotografía: Luis Asín
Gentileza del artista. (pag  151 -155)

figura 10
Más aire (I) 2017
Pinturas superpuestas y arrancadas 
(acrílico sobre papel) 120 x 100 cm.
Fotografía: Guillermo Mora
Cortesía de la Galería Moisés Pérez 
de Albéniz

157156rita_18 revista indexada de textos académicos “Decalaje” en tres movimientos

familia. Es una forma que tengo de concebir mis 
exposiciones, al igual que siempre intento que 
haya un autorretrato mío como personaje que 
mira, y que en esta exposición era la pieza Siete 
veces yo. 

ES. Parece que te resulta divertido trabajar con lo 
que hay. Una relación a tres bandas donde estás 
tú como artista, los materiales de que dispones 
y la propia disciplina a la que pertenecen. Esto 
se ve, por ejemplo, en tu serie Obras Completas 
o en Siete veces yo, los cilindros con papeles de 
colores grapados de los que hablábamos antes. Es 
casi como una autoimposición de trabajar con lo 
disponible.

GM. Es cierto que muchas de mis obras se nutren 
de los elementos que tengo en el estudio, de las 
herramientas que hay alrededor o de los retazos 
que me ha acompañado durante años. Hay otro 
elemento que juega un papel fundamental en mi 
trabajo y es la educación que he recibido. Hay 
muchas frases que se me quedaron grabadas 
cuando era un estudiante en la Facultad de Bellas 
Artes de Madrid. Por ejemplo, la de un profesor 
que decía que los pinceles, cubiertos de pintura 
seca, y aún sin pelos, seguirían siendo capaces 
de hacer gesto. Esta idea la estoy desarrollando 
actualmente en unas piezas hechas con pinceles y 
a los que la pintura cubre, oculta e invalida. 

Otra frase que recuerdo es la de otro profesor que 
nos decía que teníamos que generar “más aire” en 
el cuadro, darle atmósfera, una práctica que viene 
del Renacimiento y de esa idea de generar espacios 
ilusorios dentro de la pintura. Este recuerdo 
dio pie a la serie Más Aire. En estas piezas yo 
no quería representar la sensación de aire en la 
pintura, sino presentarlo, que el aire estuviese 
literalmente entre sus capas. Cree estas obras por 
las que el aire pasa. Puedes soplaron sus laterales 
y la superficie se infla y abulta ligeramente. El aire 
no está representado, sino presente. Esto es algo 
que he perseguido constantemente en mi pintura: 
la idea de tridimensionalidad, salir del cuadro, 
generar un objeto pictórico más allá de la pantalla 

plana ilusoria.

AUTONOMÍA-VÍNCULOS
ES. Esta observación nos da pie a entrar en 
la tercera de las dicotomías, en la idea de la 
autonomía y los vínculos. Muchas de tus obras 
son arquetipos arquitectónicos: columnas, un 
muro, un puente, las ventanas de Now, Soon, 
Then, Tomorrow… Nos surge la duda sobre el 
papel que tiene en tu obra la espacialidad de la que 
estabas hablando ahora mismo, en ese desafío a la 
bidimensionalidad de la pintura.

GM. En realidad, cuando elegí carrera, mi 
primera opción era estudiar Bellas Artes y la 
segunda opción era arquitectura. Para mí eran 
las dos carreras que me permitían crear. Yo no 
quería dedicar mi vida a estudiar lo que habían 
hecho otros, sino que prefería formar parte de 
esa producción. Me parece que hay dos grupos 
diferenciados: los que estudian lo que hacen los 
demás y los que generan cosas. Son dos mundos 
muy distintos que tienen que ver con estudiar el 
pasado o estar en el presente.

ES. Pero dentro de eso hay un reto importante 
a muchos de los conceptos básicos de la propia 
producción que tienen que ver con los arquetipos 
que comentábamos. Nosotros como arquitectos 
trabajamos en plano aquello que se va a construir, 
y vemos esa impronta también en tu manera de 
operar. En tu idea de pintura, ésta va mucho 
más allá de la concepción más extendida que hay 
sobre lo que es la pintura para convertirse en algo 
verdaderamente tridimensional que se recorre, 
que tiene aire, que ocupa espacio.

GM. La pintura siempre ha utilizado a la 
arquitectura para explicar sus avances y explicarse 
a sí misma; y lo sigue haciendo. En la exposición 
en la Sala Alcalá 31 utilicé la arquitectura para 
hablar de pintura. Tenía una cosa muy clara 
a la hora de producir esos 12 módulos, esa 
superposición de planos cromáticos, esa especie 
de pintura desplazada o de extrusión. El uso que 
hice de la arquitectura de la sala me permitió 



figura 11
Now, Soon, Then, Tomorrow 2018
Instalación site-specific en SCAD 
Museum of Art, Savanah, EEUU
Cortesía de SCAD Museum of Art
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llegar a un juego que la pintura ha utilizado 
siempre: esa trampa en la que te invita a entrar 
pero es imposible cruzarla. En Alcalá 31 la 
instalación central te invitaba a cruzarla, pero los 
módulos no te permitían avanzar frontalmente. 
El uso tan particular del color confundía aún 
más al ojo. No se sabía muy bien qué estaba por 
delante o por detrás, si era más o menos plano, 
cual era su profundidad... Se perdía la noción real 
del espacio.

ES. Sí, entendemos que existe una cierta simbiosis 
entre las piezas y los espacios en los que se exponen.

GM. Exacto, juntos forman una suerte de 
ecosistema.


