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Método de financiación
Financiación propia

No hay relación más comprometida en arquitectura, que la que esta establece con el terreno 
sobre el que se asienta. Se trata de un compromiso mutuo sellado con la palabra gravedad. 
Pero el resultado de esta negociación permanente no es una cuestión de fuerza, sino más bien 
de visión. 

Existe una mirada perdida, similar a la del muro ciego que nos atrapa en la distancia corta. Es la 
mirada panorámica que se dirige hacia el horizonte lejano. Su alcance es incierto y su grado de 
definición inversamente proporcional a la distancia que abarca. Más amplia y más abierta cuanto 
más plano es el paisaje sobre el que se extiende. Desierto y mar son sus lugares paradigmáti-
cos. En sus reflexiones sobre “lo neutro”, Barthes incluye la figura del “panorama” vinculándola 
a un mundo sin interior donde no hay más que superficie, nada más que extensión. Y se refiere 
a la “inteligencia panorámica” como aquella que es capaz de “abolir la contradicción entre los 
detalles y el conjunto”. Por su capacidad de ver y comprender en un solo movimiento, el panora-
ma representa “una contracción del tiempo hasta su abolición”. 1

Pero para que esta mirada horizontal se produzca, es necesario a su vez que nuestros pies se 
asienten sobre un plano nivelado. La condición de plataforma probablemente sea la primera 
y más básica operación de construcción del lugar que el hombre pueda imaginar. Un alisar el 
suelo casi inconsciente que, lejos de ser una condición dada, requiere en ocasiones de un gran 
esfuerzo. La cota cero es un requisito, pero también una conquista, que afirma y confirma que 
la vida es horizontal. La meseta, entendida como área de excepción, remanso de lo liso desde 
el que observar a salvo “el resto” de un accidentado mundo, rige la elección topográfica de la 
Acrópolis. De cualquier acrópolis. Esa meseta es también la primera condición para una disposi-
ción libre y sin anclajes de los edificios sobre el terreno.

Cuando a la caída de la tarde, después de un día de pretextos y un largo periodo de cuarentena 
frente al puerto del Pireo, Le Corbusier se decide por fin a subir a la plataforma de la Acrópolis 
[1] no puede evitar preguntarse si “esa obra de adaptación y apropiación se asienta sobre una 
idea generatriz” 2. La aparentemente azarosa relación entre los distintos templos, que Choisy había 
descrito como pintoresca, solo era posible gracias a la existencia de la propia plataforma. Esta 
cuestión aparecerá de nuevo en una de las escasas correcciones a la tercera edición de Vers une 
architecture, donde añade: “La Acrópolis sobre su roca y sus muros de contención es vista desde 
lejos como un bloque. Sus edificios se congregan bajo los efectos de su planta múltiple” 3. Como 
ha señalado Jacques Lucan 4, esta forma de referirse a la planificada convivencia de la diversidad 
por medio de una operación previa podría ser la más temprana formulación del principio de la plan-
ta libre. ¿Acaso no es la forma plana (plat-forme) una sustancial “artificialización” del terreno? 

1 BARTHES, Roland. Lo Neutro. Curso del 
Collage de France (1978), México: Siglo 
XXI Editores, 2004, pp. 223-225. En una de 
las notas al pie encontramos una definición 
de “panorama“ dada por el propio Barthes 
en otro de sus textos: “es un objeto a la 
vez intelectivo y feliz: libera al cuerpo en 
el preciso momento en que le da la ilusión 
de “comprender“ el campo que abarca su 
mirada.” Ver: BARTHES, Roland. Roland 
Barthes por Roland Barthes, Barcelona: 
Kairón, 1978, p. 60.
2 “L’Acropole qui est une œuvre 
d’adaptation, d’appropriation est-elle 
construite sur une idée génératrice? – 
Plan… etc. Se renseigner.” LE CORBUSIER. 
Carnets – Volume I, 1914-1948. Paris: 
Electa, 1981, Carnet A2-1915.

[1]

[2]
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Para Le Corbusier, el terreno plano es el terreno ideal 5. Es por tanto la situación de partida que 
debe ser reproducida artificialmente. No en vano la superposición de forjados liberados de res-
ponsabilidad mecánica por vía de la planta libre recibe, dentro de su discurso teórico, el nombre 
de terrenos artificiales. En oposición, el papel del terreno natural se limita a una sola función: 
soportar las cargas. Una vez hecha esta distinción “decimos adiós al terreno natural” 6. Y los 
encargados de esta “despedida” son los pilotis. De esta forma, el terreno real queda reducido 
a un mero plano de referencia, pero un plano generalizado que se extiende indefinidamente. Al 
tiempo que se neutraliza cualquier efecto que este pudiera ejercer sobre el objeto, se  
garantiza también su continuidad y su valor como fondo extensivo. Los pilotis neutralizan 
además cualquier posible orientación del objeto: “ya no hay ni un delante ni un detrás” 7, no hay 
frente y espalda, solo arriba o abajo, un estar lejos o cerca del terreno.

La discontinuidad urbana queda definitivamente abolida mediante el desdoble del terreno en 
dos formas ilimitadas del plano horizontal, el parque y la playa, dos campos, dos paisajes pa-
norámicos, que se reclaman como territorio de lo común [2].

Tabula rasa

A menudo el término tabula rasa ha sido empleado en arquitectura para referirse a una actitud 
frente a lo existente que promueve la vuelta a un supuesto estado inicial, donde todo está aún 
por hacer, como paso previo ineludible para la consecución de lo que ha de venir. Sabemos que 
el sintagma, que en latín (rasum tabulae) designaba una tablilla encerada aún sin inscribir, fue 
elegido por John Locke como imagen de la mente humana en el momento de nacer. No era ni 
mucho menos el primero en hacerlo. Aristóteles ya lo empleaba en De Anima. Pero mientras el 
filósofo griego lo vinculaba a un estado de potencialidad pura característico del pensamiento en 
cualquiera de sus etapas, el filósofo empirista lo asociaba a un estado vacío, informe aún, en el 
que todo conocimiento es dependiente de la experiencia.

La ambigüedad de la metáfora representada por la tabula rasa, vinculada tanto a la idea de 
ausencia como a la de libertad, ha contribuido a su polisemia. Esta es la razón por la que, en 
términos arquitectónicos, la figura se refiere generalmente a una acción más bien de “borrado” 
con la que se pretende hacer sitio a algo nuevo. 

En este contexto, sin duda el plan que Le Corbusier propusiera para París en 1933 es el res-
ponsable de la identificación de las ideas urbanísticas del Movimiento Moderno con la condi-
ción de tabula rasa. Partiendo de una situación genérica, un lugar cualquiera, el problema de la 
organización de la ciudad es abordado en una primera propuesta de 1922 con el proyecto de 
“la Ville contemporaine de 3 millions d”habitants”. Allí, un plano horizontal de extensión ilimitada 
es el soporte de sus ideas. Pero rápidamente la teoría representada por este “modelo ideal” es 

[1] Charles-Édouard Jeanneret. Vue de l’Acro-
pole d’Athènes, 1911. (Fuente : FLC Drawing 
2454) © FLC / VEGAP, 2019.

[2] Le Corbusier. La Ville radieuse: éléments 
d’une doctrine d’urbanisme pour l’équipement 
de la civilisation machiniste. Paris: Vincent, 
Fréal, 1933 (detalle de un dibujo en p. 37). 
En el texto puede leerse: “y debajo, sobre el 
suelo, los pilotis y los parques”, “y en contacto 
directo, sobre el techo: las playas de arena.” © 
FLC / VEGAP, 2019.  

[3] Le Corbusier. Plan Voisin. Paris. 1925 
(Fuente: Œuvre Complète) © FLC / VEGAP, 
2019.

3 “L’Acropole sur son rocher et ses murs 
de soutènement et vue de loin, d’un bloc. 
Ses édifices se massent dans l’incidence 
de leur plan multiple” (énfasis añadido). 
LE CORBUSIER. Vers une architecture 
(1924), según cita de LUCAN, Jacques. 
Composition, non-composition architecture 
et théories XIXe-XXe siècles. Lausanne: 
Presses polytechniques et universitaires 
romandes, 2009, p. 362.
4 “En 1928, donc, la question d’une “idée 
génératrice“ selon laquelle serait conçue 
l’Acropole ne cesse d’obséder Le Corbusier. 
Et dire que “ses édifices se massent 
dans l’incidence de leur plan multiple”, 
n’est-ce pas donner une autre description 
d’irrégularité, du désordre apparent, et 
introduire la problématique du plan libre?”. 
Ibid. p. 362.
5 “Le terrain plat est le terrain idéal”. LE 
CORBUSIER. Urbanisme, París: Crès, 1924, 
p. 158.
6 “Pour bâtir des maisons, il faut des 
terrains. Ces terrains sont-ils naturels? 
Pas du tout : ils sont immédiatement 
artificialisés. Ceci signifie que le sol naturel 
est limité à une seule fonction: encaisser 
les charges, le poids de la construction 
(loi de la pesanteur). Ceci fait, on dit “au 
revoir” au terrain naturel, car il est l’ennemie 
de l’hombre”. LE CORBUSIER. La Ville 
Radieuse (1933), Paris: Vincent, Fréal & Cie, 
1964, p. 55. 
7 “Il n’y a plus de devant de maison, ni 
de derrière de maison; la maison est au-
dessus!” LE CORBUSIER. Œuvre Complète 
1910-29, Basel, Boston, Berlin: Birkhäuser, 
1929. [Ed. consultada: 1995, p. 132.]

[3]
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trasladada a la situación concreta del caso de París. Si comparamos la primera versión de 1925 
[3] expuesta en el pabellón de L'Esprit Nouveau con la que será su propuesta más elaborada 
de 1937 [4], es fácil advertir las diferencias tipológicas en las edificaciones. El “rascacielos 
cruciforme” pasa a ser el “rascacielos cartesiano” y los “inmuebles-villa” localizados junto a ellos 
han sido sustituidos por variaciones de la “unidad de habitación” y trasladados fuera de la cité 
d’affaires. Pero más allá de esta evolución en los tipos es posible detectar un aumento conside-
rable de la cantidad de superficie libre, o tal vez sería mejor decir liberada. El aumento del color 
blanco entre los edificios delata este afán. 

[4] Le Corbusier. Plan para París. 1937 
(Fuente: Œuvre Complète) © FLC / VEGAP, 
2019.

[5] Le Corbusier. Plan para París. 1937. 
Perspectiva aérea. (Fuente: Œuvre Complète) 
© FLC / VEGAP, 2019.

[6] OMA. Rem Koolhaas. Mission Grand Axe 
La Défense. Paris. 1991. Secuencia temporal 
de liberación de suelo. (Fuente: S, M, L, XL) 
© OMA

[4]

[5]
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[6]

8 El croquis con la anotación “Chandigarh / 
naissance d’une capitale / 3 mars 51” proviene 
del carnet Nivola I (FLC W1.8.81) y reaparece 
ilustrando la introducción “Chandigarh: la 
naissance de la nouvelle capitale du Punjab 
(Indes) 1950”, con el comentario “Le terrain 
était vide…” en: LE CORBUSIER. Œuvre 
complète 1946-52, W. Boesiger, Zurich: ed. 
Girsberger, 1953, p. 113.
9 El término “regionalismo crítico” acuñado 
inicialmente por Alexande Tzonis y Liane 
Lefevre, obtiene soporte teórico a través 
de los escritos de Kenneth Frampton. 
Una segunda versión de su artículo de 
1983 “Towards a Critical Regionalism: Six 
Points for an Architecture of Resistance”, 
publicado un año más tarde en Casabella, 
transformó su título en: “Anti-tabula Rasa: 
verso un regionalismo crítico”. Allí puede 
leerse: “Parece evidente que la tendencia 
de la modernización hacia la tabula rasa 
favorece un uso óptimo de equipos de 
nivelación del terreno: un terreno totalmente 
plano se considera como la matriz más 
económica sobre la que basar la racionalidad 
constructiva. Nos encontramos aquí, en 
términos concretos, con esta oposición 
fundamental entre civilización universal y 
cultura autóctona. La destrucción de la 
topografía irregular y su sustitución por un 
solar llano es un claro gesto tecnocrático que 
aspira a una condición de absoluto no-lugar.” 
(Trad. del italiano. Casabella nº 500, marzo 
1984, p. 24.)
10 TAFURI, Manfredo. “Per una critica dell 
“ideologia architettonica”, Contropiano 
1, enero-abril 1969. [Ed. en castellano 
consultada: “Por una crítica de la ideología 
arquitectónica” en TAFURI, Manfredo. De la 
vanguardia a la metrópoli: Crítica radical a la 
arquitectura, Barcelona: Gustavo Gili, 1972, 
pp. 35 y 69.] 
11 KOOLHAAS, Rem. “Tabula Rasa 
Revisited”, S, M, L, XL: Small, Medium, 
Large, Extra-Large, New York: Monacelli 
Press, 1995. “And everything else is 
plankton – the typical accumulation of 
undeniably inferior buildings built between 
the fifties and the nineties that forms the 
index of 20th-century architecture.” p.1.096. 
“The process of erasure could be spread 
over time in a surreptitious way – an invisible 
reality. We could gradually scrape whole 
areas of texture off the map and in 25 years 
the entire area would be available.” pp. 
1.109-12.

¿Cómo hacer compatible el modelo con el caso? La solución pasa necesariamente por una 
operación de limpieza selectiva. En un disimulado intento de integración, Le Corbusier produce 
un fotomontaje revelador [5]. La nueva ciudad proyectada/dibujada convive con la ciudad 
existente/fotografiada. El “pegamento” que hace posible este contacto es una sustancia blanca, 
densa, tan opaca que cubre parcialmente la imagen. Estas manchas inciertas pueden ser inter-
pretadas como suelo disponible o como vegetación en la misma medida. Su indefinición es solo 
el síntoma de un contagio: el “virus” de la modernidad ha saltado a la otra orilla del Sena.

Se ha afirmado muchas veces que los planes que Le Corbusier ideara para París, y para tan-
tas otras ciudades, son solo la demostración de la falta de equilibrio entre su capacidad como 
arquitecto y su competencia como urbanista. Pero cabe preguntarse si no será esta una falsa 
disyuntiva fabricada por una comunidad de arquitectos que a pesar de aceptar y preferir un 
origen ex novo para toda construcción, no estaba preparada aún para asumir sus consecuen-
cias a gran escala. Lo que resulta aceptable en Chandigarh, donde por fin “el terreno estaba 
vacío” 8, no puede ser tolerado por la metrópolis europea. Muchas voces se alzaron en contra de 
esta deslocalización intencionada del objeto y la siguiente generación dejó claro que la teórica 
ciudad zonificada debía dejar paso a una mayor integración de funciones y escalas, aunque sin 
renunciar del todo a la idea de plan. Pero tal vez fuera el llamado “regionalismo crítico” el que, ya 
a principios de los años 80, más claramente se opuso al aplanamiento del terreno como opera-
ción universal de carácter tecnocrático 9. Igualmente, el impulso otorgado al concepto de locus 
por parte de Aldo Rossi no puede ser entendido sino como respuesta reactiva al de tabula rasa. 
La arquitectura concebida como artefacto urbano se transforma así en instrumento concreto y 
preciso frente al planeamiento científico-positivista.

Pero si avanzamos en el tiempo, hasta 1991, comprobaremos que el viejo anhelo de “empezar 
de nuevo” no ha sido nunca realmente abandonado, porque es consustancial a lo que Tafuri 
denomina la “ideología del plan” 10. Cuando Rem Koolhaas se enfrenta al proyecto de amplia-
ción de La Défense, no puede evitar desear que aquella zona inundada de lo que considera 
“plankton” estuviese en realidad vacía. Sin embargo, su estrategia para revertir esta situación es 
más astuta, puesto que plantea una eliminación progresiva de la edificación con un horizonte de 
25 años 11. Un archipiélago de manchas, esta vez negras, se extiende por el tejido urbano hasta 
tocarse y conformar un espacio disponible continuo [6] [7]. Crecen como lo haría un fluido su-
biendo de nivel. Una vez adquirida nuevamente la condición de superficie disponible, ¿cuál será 
ahora el modelo a seguir? En un alarde de eclecticismo, el proyecto tantea todo un catálogo de 
texturas alternativas como justificación ficticia de la propuesta final, que será, una vez más, la 
retícula de Manhattan como instrumento de orden. 
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Han pasado más de siete décadas desde que Hilberseimer contestara a Le Corbusier con su 
ciudad vertical 12, proponiendo la hibridación de funciones bajo el gobierno de la malla regular 
característica del urbanismo colonial adoptada por el pragmatismo americano, pero la solución 
sigue siendo la misma. Tal vez no pueda ser de otra forma. Como bien había señalado ya el 
propio Tafuri, este sistema que “articula al máximo los elementos secundarios que la configuran, 
manteniendo rígidas las leyes que como conjunto la rigen” 13 es la perfecta expresión de la ética 
liberal que sustenta al capitalismo. Si el sistema no ha cambiado, ¿por qué tendría que hacerlo 
el modelo urbano? Los propios autores de la propuesta para la extensión del Grand Axe ad-
miten que el proyecto es un “modesto eco, a finales de este siglo, de cómo podría haber sido 
interpretada la arquitectura, a comienzos de este siglo” 14. Como en un bucle, la mano visionaria 
que mostraba orgullosa el futuro modifica ahora el gesto para demostrar que “bajo la fina costra 
de nuestra civilización, una tabula rasa oculta se encuentra aún a la espera” 15 [8] [9]

Pero el proyecto Mission Grand Axe puede entenderse también como la conclusión inevitable 
de una investigación previa centrada en la búsqueda de un método aplicable a gran escala (XL) 
que combine especificidad arquitectónica e indeterminación programática, iniciada ya con otros 
dos proyectos también para París: el parque de La Villette (1982) y la ordenación para la Expo-
sición Universal de 1989 (1983). La similitud entre ambos [10] [11], más allá de las diferentes 
“texturas” que actúan como fondo –bandas y retícula respectivamente– converge en el modo 
en que el vacío es progresivamente informado mediante capas superpuestas, cada una con su 
propia autonomía temática, esperando que el resultado de esa superposición de espesor cero 
pueda calificarse como “no proyectado”. Solo se diseñan aquellos elementos necesarios para 
orientar el campo, proporcionando un “marco capaz de absorber una serie infinita de signifi-
cados, extensiones, o intenciones, sin que ello implique compromisos, redundancias o contradic-
ciones” 16. Sin embargo, este esfuerzo por ofrecer una alternativa al modelo de orden vigente no 
llega a materializarse, tal vez por su inherente imposibilidad de ofrecer una imagen de sí misma 
lista para su consumo 17. En este sentido, el retorno al territorio seguro de la malla de Manhattan 
para la ampliación de La Défense supone en cierto modo una claudicación. El mantenimiento de 
la indeterminación como programa para los terrenos vacantes generados por el crecimiento de 
la ciudad post-industrial parece necesitar todavía obtener sus credenciales del modelo anterior, 
aquel que operaba aún como si la condición vacía fuera el único punto de partida posible. No es 
casual que en el libro S, M, L, XL el breve texto que separa —¿o conecta?— ambos proyectos, 
se titule “elegía para el solar vacío”.

[7]

[8]

[9]

[7] OMA. Rem Koolhaas. Mission Grand Axe 
La Défense. Paris. 1991. Propuesta final. © 
OMA (Fuente: S, M, L, XL.) © OMA

[8] Rem Koolhaas. Mission Grand Axe La 
Défense. Paris. 1991. Fotografía de maqueta. 
(Fuente: S, M, L, XL.) © OMA

[9] Le Corbusier. La ville Radieuse Fotografía 
de maqueta. En las Obras Completas esta 
imagen aparece con el siguiente pie de foto: 
“une nouvelle ville remplace une ancienne 
ville”. (Fuente La Ville Radieuse) © FLC / 
VEGAP, 2019.

textos de investigación | texto 05COLMENARES, Silvia; ‘De la “tabula rasa” al “terrain vague”’, rita nº11, mayo 2019, pp. 66-73.70     

rita_11 | mayo 2019      ISSN: 2340-9711 e-ISSN 2386-7027



[10] OMA. Rem Koolhaas. Parc de La Vilette. 
Paris. 1982. (Fuente: https://oma.eu) © OMA

[11] OMA. Rem Koolhaas. Exposition Univer-
selle 1989. Paris. 1983. (Fuente: https://oma.
eu) © OMA

12 HILBERSEIMER, Ludwig. 
Groszstadtarchitektur, Stuttgart: J. Hoffmann, 
1927. [Edición en castellano: La arquitectura 
de la gran ciudad, Barcelona: Gustavo 
Gili, 1979.] El esquema propuesto se erige 
en alternativa teórica a la “ciudad de tres 
millones de habitantes” presentada por Le 
Corbusier en el Salon d'Automme en 1922. 
13 TAFURI, M. Por una crítica… Op. cit. 
p. 30.
14 “It was an immodest echo at the end of 
this century of how architecture could have 
been interpreted at the beginning of this 
century”. KOOLHAAS, R. Op. cit. p. 1.129.
15 “(…) underneath the thinning crust of 
our civilization a hidden tabula rasa lies in 
waiting”. Ibid. p. 1.132.
16 “(…) a frame-work capable of absorbing 
an endless series of further meanings, 
extensions, or intentions, without 
entailing compromises, redundancies or 
contradictions”. Ibid. p. 934.
17 “When Bofill arrived with a truck carrying 
two models – structures already taller than 
the Eiffel Tower – we were asked: can you 
make, in three days, a model that shows how 
it looks, too?” Ibid. p. 943.
18 El término no era ni mucho menos nuevo. 
En 1932 Man Ray tituló así una enigmática 
fotografía. En 1955 Éric Losfeld fundó la 
editorial Le Terrain Vague tomando prestado 
el título de una novela de Jean Forton 
publicada en 1951. Este es también el título 
de una película de 1960 del director francés 
Marcel Carné, ambientada en la “banlieue“ 
sur de París. En 1961, el artista Ben Vautier 
realizó una serie de fotografías de paisajes 
industriales abandonados con paneles en 
los que aparecía escrita la expresión “terrain 
vague” con su particular caligrafía y que 
agrupó bajo el mismo título. El texto de Solá-
Morales, escrito originalmente en inglés, fue 
presentado por primera vez en la conferencia 
“ANYPLACE”, de la serie “ANY”, y se publicó 
un año más tarde. DAVIDSON, Cynthia C. 
(ed.) Anyplace, Anyone Corp,: New York, 
1995. Una versión en francés y catalán 
puede encontrarse en “Terra-Aigua = Eau-
Terre”, Quaderns d“arquitectura i urbanisme 
nº 212, 1996. La versión en castellano puede 
leerse en: SOLÀ-MORALES RUBIÓ, Ignasi. 
Los artículos de Any, Barcelona: Fundación 
Caja de Arquitectos, 2009, pp. 65-74. Como 
uno de los organizadores del congreso de 
la UIA de Barcelona en 1996, Solá-Morales 
propuso, bajo el tema general “Presente y 
futuros: arquitectura en las ciudades”, seis 
grandes categorías —mesetas de observación 
parcial en el sentido deleuziano— entre las 
que se encontraba la de “terrain vague“, 
y que dieron nombre a los seis grandes 
debates. (Ver: SOLÀ-MORALES RUBIÓ, 
Ignasi; COSTA, Xavier. Presente y futuros: 
arquitectura en las ciudades, Barcelona: 
COAB y Actar, 1996.)
19 Los artículos de Any. Op. cit. p. 67.

[10]

[11]

Terrain vague

El término “terrain vague” es, desde que Ignasi de Solá Morales lo incorporara al vocabulario 
de la arquitectura en 1995 18, una etiqueta que se viene aplicando indiscriminadamente a situa-
ciones urbanas bien distintas, sin duda gracias a la triple significación de la palabra francesa 
vague como vacío, impreciso y cambiante. Originalmente designaba aquellos espacios urbanos 
que quedaron atrapados en el interior de la metrópoli, en un punto intermedio entre su núcleo y 
su periferia, bien por mantenerse al margen del planeamiento oficial o bien como resultado de 
la demolición de infraestructuras obsoletas. Con el tiempo, el énfasis puesto en su “condición 
expectante, potencialmente aprovechable pero ya con algún tipo de definición” 19 y la progresiva 
urbanización del territorio a escala global que tiende a la indistinción entre lo rural y lo urbano, 
han hecho que la expresión se utilice cada vez más para referirse también a otras situaciones 
que tienen más que ver con el paisaje. Anulada ya la oposición dentro-fuera, es su condición de 
marginalidad formal y programática la que hace del terrain vague un fondo para la figura de la 
ciudad diseñada, un espacio donde “el poder” no tiene representación. Un lugar donde el de-
samparo respecto del Plan constituye “tanto su crítica como su posible alternativa” 20.
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Fueron los fotógrafos quienes fijaron su atención por primera vez en estos lugares de pura po-
tencialidad, donde el extrañamiento ante el mundo y ante uno mismo ofrecía la posibilidad de un 
“exterior mental en el interior físico de la ciudad” 21. Y más tarde lo hizo el cine. Allí, el guión del 
sujeto contemporáneo estaba aún por escribir, tan incompleto como el del propio espacio, ofre-
ciendo el marco perfecto para un comportamiento no-normativo. No es extraño que esta clase 
de espacios, entendidos como reducto incontaminado por la lógica de la Groszstadt, alimentara 
tanto a la mirada fotográfica del surrealismo como a las prácticas de la deriva situacionista.

El área conformada por un cinturón de 250 m de ancho que rodeaba las fortificaciones de París 
a comienzos del siglo XX, donde estaba prohibido edificar por razones defensivas, era cono-
cida como la Zona. Esta “tierra de nadie”, que hoy acoge la gran infraestructura metropolitana 
del Boulevard Peripherique, fue durante años escenario habitual de la incipiente pero prolija 
actividad de fotógrafos como Eugène Atget, Brassaï, Cartier-Bresson o Doisneau. Muy proba-
blemente, la extraña fotografía a la que Man Ray le dio el título de “terrain vague” fuera tomada 
en algún punto de este lugar informe que su vecino Atget le habría enseñado a ver [12]. En ella, 
el delgado tronco de un árbol y el resto de lo que parece ser alguna clase de juego o columpio 
infantil se aferran con igual fuerza al terreno como único garante de la difícil convivencia entre 
naturaleza y artificio, paisaje y ciudad.

Unos años más tarde será el artista Ben Vautier quien se ejercite en esta mirada dirigida al sue-
lo, al terreno mismo, donde los objetos depositados o abandonados sobre él aparecen de nuevo 
como figuras a la espera de una relectura [13]. El sentimiento de abandono se convierte así en 
estímulo. La capacidad de ver allí “otras cosas” le lleva a asegurar que “gracias a los terrains 
vagues uno se da cuenta de que la noción de escultura está desvinculada de la noción de altu-
ra” 22. Una afirmación que conecta tanto con la tradición de los object trouvées duchampianos 
como con la corriente minimalista de las piezas de suelo 23. Algunos han visto en esta obra de 
Vautier un claro precedente de la “odisea suburbana” de Robert Smithson en Passaic 24. El texto 
publicado en Artforum en 1967 fue concebido como foto-ensayo y en él se describe con detalle 
un viaje en autobús que arranca en el corazón de Manhattan y continúa como paseo a pie por 
las ruinas industriales de esta cercana ciudad de New Jersey 25. Es significativo que el relato em-
piece mucho antes de alcanzar el destino, desvelando la posibilidad de que los vacíos de Pas-
saic ofrezcan una alternativa opuesta a la solidez empaquetada de la trama de Nueva York. En-
tendidos como nuevos monumentos [14], estos objetos que marcan el lugar dan testimonio de 
una historia instantánea, hablan de un tiempo comprimido que nos hace “olvidar el futuro” más 
que “recordar el pasado” 26. Y el instrumento de esta monumentalización es la fotografía, la úni-
ca capaz de detener el espacio en un instante. La acción de Smithson desvela la inestabilidad 

[12]

[13]

20 Ibid. p. 69.
21 Ibid. p. 69.
22 “grâce aux terrains vagues, on s’aperçoit 
que la notion de sculpture se dégage de 
celle de la hauteur”. VAUTIER, Ben, Terrains 
Vagues, 1961. Fragmento del texto que 
acompaña a la serie fotográfica en blanco y 
negro. (Fuente: www.ben-vautier.com)
23 A partir de 1966, Carl André comenzó 
a referirse a su trabajo como “sculpture as 
place”, aludiendo al hecho de que sus obras 
se componen de unidades simplemente 
colocadas —placed— en el suelo y también 
a la capacidad de estas de generar un lugar 
—place—. Su particular definición de lugar se 
refería a “un área de un entorno que ha sido 
alterada de tal forma que hace más visible 
ese entorno general” —an area within an 
environment which has been altered in such a 
way as to make the general environment more 
conspicuous—. Según cita en: LIPPARD, Lucy 
R. Six Years: The Dematerialization of the Art 
Object from 1966 to 1972 (…), New York: 
Praeger, 1973, p. 47.
24 George Maciunas reivindicaba a Vautier, 
su compañero del grupo Fluxus, como el 
verdadero inventor del Land Art. 
25 SMITHSON, Robert, “The Monuments of 
Passaic”, Artforum 7, nº4, December 1967, 
pp. 48-51. El propio Smithson califica su 
viaje como una “odisea urbana“: “Reality 
was behind me at that point in my suburban 
Odyssey”.
26 “Instead of causing us to remember 
the past like the old monuments, the new 
monuments cause us to forget the future”. 
SMITHSON, Robert, “Entropy and the New 
Monuments”, Arforum, June, 1966, pp. 26-21.
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inherente de todo terrain vague. Cualquier desarrollo anula su potencialidad y, sin embargo, solo 
obtiene su energía de la proyección que sobre él puede hacerse del futuro. La idea de entropía, 
tan presente en toda su obra, es la encargada de desmontar de un plumazo cualquier exaltación 
del terrain vague como ruina “a conservar”. El estatus de monumento otorgado a sus objetos va-
rados en el suelo es meramente transitorio, solo un punto en el devenir de todo terreno hacia el 
estado de máxima entropía, de homogénea urbanización total. Son objetos que dan testimonio 
del cambio. Nombrarlos es de alguna forma reclamarlos aun sabiendo que desaparecerán: “Ese 
panorama cero parecía contener ruinas a la inversa (...) porque los edificios no se derrumban en 
ruina tras construirse, sino que se levantan en ruina antes de ser construidos” 27.

Desde sus múltiples interpretaciones, podría afirmarse que el terrain vague no es más que la 
actualización posmoderna del concepto de tabula rasa en la ciudad contemporánea, convenien-
temente filtrado y purgado de toda connotación autoritaria, donde el terreno vuelve a presen-
tarse disponible de una forma casi casual y se ofrece de nuevo como campo de acción. Eso sí, 
no es ya un terreno virgen, sin historia. El trabajo sobre él consiste precisamente en transformar-
lo detectando los datos embebidos y mantener en cierto modo su estatus de “otredad”. Pero 
hacer del terrain vague un territorio de emancipación en sí mismo puede conducir a una visión 
no exenta de cierto romanticismo, desconectada de las fuerzas causales, y fundamentalmente 
especulativas, que lo producen 28.

El desgaste al que ha sido sometida la expresión terrain vague ha hecho proliferar muchas otras 
fórmulas con las que referirse a esta condición marginal. Algunas de ellas resaltan la sensación 
de abandono –derelict land, dead zone, S.L.O.A.P, brown fields, wasteland– 29, otras insisten 
en su estado de vacío físico o semántico –vacant land, il vuoto, nameless spaces– 30 y no pocas 
aluden a su cualidad potencial –spaces of uncertainity, tercer paisaje, áreas de impunidad– 31. 
La diversidad de enfoques da cuenta de la dificultad de ofrecer una definición unificada, ni 
siquiera es posible atribuirle una localización concreta. Esto ocurre porque probablemente el 
terrain vague no sea un tipo de espacio, sino una actitud o una mirada ante él. Una mirada de 
nuevo panorámica, aunque ya no hay una sino mil mesetas desde las que otear el horizonte. 

Las nociones de “tabula rasa” y “terrain vague” son figuras determinantes en la conformación de 
la actitud de la arquitectura respecto del suelo. Dos comienzos, dos conceptos opuestos, pero 
también complementarios, que se corresponden respectivamente con la modernidad más impe-
rativa y una posmodernidad siempre expectante.

[14]

27 “That zero panorama seemed to 
contain ruins in reverse, that is all the new 
construction that would be built. This is the 
opposite of the “unromantic ruin” because 
buildings don’t fall into ruin after they are 
built but rather rise into ruin before they are 
built.” SMITHSON, Robert, “The Monuments 
of Passaic”. Op.cit. Este párrafo del texto 
está en directa relación con la cita de 
Valdimir Navokov que aparece en muchos 
de los textos de Smithson: “The future is the 
obsolete in reverse” —El futuro es lo obsoleto 
al revés—.
28 LEVESQUE, Luc, “Le terrain vague 
comme matériau”, Paysages —newsletter of 
the Association des architectes paysagistes 
du Québec— Montréal, June 2001, pp. 16-18.
29 BARR, John, Derelict Britain, 
Harmondsworth: Penguin, 1969. DORON, 
Gil M. “The Dead Zone & the Architecture 
of Transgression”, Archis, april 2000, pp. 
48-57. S.L.O.A.P es el acrónimo de “Space 
Left Over After Planning“. Ver: STEVENS 
CURL, James. A Dictionary of Architecture 
and Landscape Architecture, Oxford: Oxford 
University Press, 2006. Brown fields es 
el término empleado por la Agencia de 
Protección Ambiental de Estados Unidos 
(United States Environmental Protection 
Agency. EPA). Ver: GEMMELL, Raymond 
P. Colonization of Industrial Wasteland, 
London: E. Arnold, 1977.
30 La National Land Use Database (UK) 
establece dos categorías para el suelo sin 
uso: “vacant” y “derelict”. Land Use and Land 
Cover Classification, version 4.4. Fuente: 
www.gov.uk. SECCHI, Bernardo. “Il vuoto”, 
Un progetto per l’urbanistica, Torino: Einaudi, 
1989. [Publicado por primera vez como “Un 
problema urbano: l“occasione dei vuoti”, 
Casabella, n° 503, Milano, 1984.] BOERI, 
Stefano; LANZANI A.; MARINI E. “New 
nameless spaces”, Casabella nº 597-598, 
Enero/Feb 1993.
31 CUPERS, Kenny; MIESSEN, Markus; 
JAMES, Wendy. Spaces of Uncertainty, 
Wuppertal: Müller und Busmann, 2002. 
CLÉMENT, Gilles. Manifeste du Tiers 
paysage, Montreuil: Sujet-Objet, 2004. 
[Ed. en castellano: Manifiesto del Tercer 
paisaje, Barcelona: Gustavo Gili, 2007.] 
ABALOS, Iñaki; HERREROS, Juan. Areas de 
impunidad = Areas of impunity, Barcelona: 
Actar, 1997. Ver también: “Una nueva 
Naturalidad (7 micromanifiestos)”, Revista 2G 
nº22, Gustavo Gili, 2012.

[12] Man Ray. Terrain Vague,1929. (Fuente : 
Man Ray Trust) © Man Ray Trust / VEGAP, 
2019.

[13] Ben Vautier. Terrain Vague, 1961. 
(Fuente: http://www.ben-vautier.com) © Ben 
Vautier

[14] Robert Smithson. The sand box. (Fuente: 
“The Monuments of Passaic”, Artforum 7, nº4, 
December 1967.) © Holt-Smithson Founda-
tion/ VEGAP, 2019.
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05 | De la “tabula rasa” al “terrain vague”. El vacío como 
comienzo _Silvia Colmenares
La relación entre el hombre y el territorio está siempre mediada por la particular 
comprensión de dónde se encuentra el punto de partida. Esta situación 
seminal debe describirse antes de que se pueda llevar a cabo cualquier acción.
Tradicionalmente, la actitud moderna hacia lo existente ha estado definida por 
una actitud de "tabula rasa", por la eliminación de rastros pasados como única 
forma de lograr lo nuevo. Los planes visionarios para París de Le Corbusier suelen 
tomarse como un caso paradigmático de este ideal de un comienzo despejado 
que todavía hoy persigue al arquitecto cada vez que se enfrenta al diseño de una 
intervención a gran escala, como se hace evidente en ciertas obras de OMA.
Por otro lado, el término “terrain vague” comenzó a usarse durante las últimas 
décadas del siglo pasado para describir un vacío alternativo; uno que no reclama 
un estado cero de las cosas, sino que admite la información incrustada de un 
lugar, aunque sea escasa. Esta lectura posmoderna del territorio, promovida 
primero por el arte, la fotografía y el cine, fue luego absorbida por la práctica 
arquitectónica con la promesa de construir otro tipo de origen donde lo no 
normativo y lo accidental son bienvenidos. La confrontación de estas dos 
expresiones bien conocidas evidencia la problemática condición neutral del vacío, 
al tiempo que cuestiona nuestra disposición actual hacia el territorio.

05 | From “tabula rasa” towards “terrain vague”.   
Emptiness as inception _Silvia Colmenares
The relation between man and territory is always mediated by the particular 
understanding of where does the point of departure stand. This seminal situation 
needs to be described before any action can take place. Traditionally, the modern 
attitude towards the existing has been defined by a ‘tabula rasa’ approach, 
that is, the erasure of past traces as the only way to bring about the new. Le 
Corbusier’s visionary plans for Paris are usually taken as a paradigmatic case for 
this ideal of a cleared-out departure, which still today haunts the architect every 
time he is confronted with the design of a large scale intervention, as is made 
evident at certain works by OMA. On the other hand, the term ‘terrain vague’ 
started being used during the last decades of the past Century to describe an 
alternative emptiness; one that claims no zero state of things, but admits instead 
the embedded information of a place, even if it is scarce. This postmodern 
reading of the territory was first promoted by art, photography or films, and then 
absorbed into the architectural practice with the promise of building up another 
kind of origin where the non-normative and the accidental are welcome. By the 
confrontation of these two well known phrases, the neutral condition of emptiness 
itself is problematized, interrogating at the same time the nature of our current 
disposition towards the territory.
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