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Introducción

La búsqueda de una matriz universal capaz de ordenar el conocimiento del mundo lleva al 
historiador del arte alemán Aby Warburg a confeccionar, a partir de 1924, su célebre Atlas 
Mnemosyne 1. Despojándose de la linealidad del tiempo, la obra pretende clasificar cada una de 
las regiones del mapa de la cultura —centrándose en el Renacimiento florentino— a través de un 
orden propio de piezas artísticas agrupadas en láminas y tablones [1]. El hamburgués aplica una 
original metodología que Walter Benjamin, años más tarde, explicaría en una escueta cita: “todas 
las cosas se encuentran vinculadas al mundo por relaciones secretas” 2. Siete décadas antes 
de que Abraham Mortiz Warburg ideara su enciclopedia, esa misma obsesión empuja a Sir John 
Soane a construir una casa-museo de la memoria en Londres [2]. El nº 13 de Lincoln’s Inn Fields 
se transforma en un gran Atlas “prewarburgiano” repleto de maquetas, pinturas, esculturas, 
sarcófagos, vajillas, muebles y dispares objetos curiosos. Esta anárquica guarida acabaría siendo 
referencia inspiradora para varias vanguardias, fascinadas por la acumulación y el desorden3.

Adelantándose cuatro siglos a la excéntrica sistematización de Soane, el holandés Jheronimus 
Bosch –el Bosco– pinta El Jardín de las Delicias [3], un memorable tríptico en el que condensa 
el universo en tres paisajes repletos de artefactos antropomorfos y teriomorfos. La colección 
de alegorías, imágenes y símbolos reunidos resumen la “historia del mundo” a través de una 
serie de conceptos culturales heredados: el miedo, la fe, el pecado, la liberación o el castigo. 
En ese fárrago de bestias aparecen hombres-árbol, frutas habitables, instrumentos musicales 
letales o pájaros-barco dibujando una secuencia de símbolos y metáforas marcadas por un caos 
deliberado. La posición de estas arquitecturas imprevistas permite el surgimiento de relatos 
colaterales, uno por cada pequeña escena, convirtiéndose en una obra en expansión continúa 
regida, al igual que las recopilaciones de Soane o Warburg, por un albedrío consciente.

Esta escena pictórica tendrá su eco arquitectónico en 1983, cuando el neoyorquino John Hejduk 
presenta sus Mascaradas 4, un conjunto de artefactos alegóricos capaces de sintetizar la raíz 
funcional de toda arquitectura. Emulando el proceso de producción del Bosco, Hejduk ordena 
su alfabeto de imágenes a modo de reparto teatral. El inquietante bestiario de estructuras de El 
Jardín de las Delicias da paso a construcciones detalladas que adaptan la forma arquitectónica 
a la función de su morador. Si las del Bosco nacían de la “memoria” del pecado, las máscaras de 
Hejduk parten de una mirada poética 5 que acaba hilando el Holocausto con Andrea Palladio y 
Louis Kahn mediante una invariante arquitectónica. Los tres proyectos, cuyas relaciones desvelan 
las raíces icónicas de la arquitectura veneciana, se explican a través de la figura del “puente”, 
presentado como espacio liminal 6 entre tiempos y espacios.

A pesar de que podría explicarse la elección del puente como respuesta automática a las 
condiciones de la laguna véneta, los trabajos de Palladio, Hejduk y Kahn pertenecen al capítulo 
de ejercicios de decantación tipológica que, siguiendo las huellas de Warburg, Soane o el 
Bosco, resumen las primitivas relaciones semánticas entre arquitectura, lenguaje y tiempo.

La máscara del tiempo

La primera de las máscaras de Hejduk, proyecto que capitaliza la obra del arquitecto americano, 
nace cuando la ciudad de Berlín convoca un concurso para la construcción de un parque 
público en una manzana que había sido ocupada por los cuarteles y cámaras de tortura de 
las SS y la Gestapo [4]. Entre las escasas propuestas presentadas, John Hejduk expone un 
plano impreciso y esquemático, con símbolos encerrados en un espacio vedado por las vías 
del tren en lo que parece emular un campo de concentración 7. En la Mascarada de Berlín se 
proyectaron sesenta y siete estructuras, siendo los propios ciudadanos los encargados de 
decidir qué artefactos debían construirse y cuáles serían descartados 8. A cada una de las 
estructuras se le asignaría un nombre y un número de acuerdo con su función específica dentro 
del conjunto: en la torre-hospital (nº 19) habitaría el médico mientras que en la máscara de la 
justicia (nº 56), un simétrico y estrecho patíbulo, se pondría en relación a juez y acusado. 

Las relaciones entre sujeto y función simulan ese escenario teatral en el que los actores siguen un 
guión abierto y en el que los vínculos espaciales entre cada uno son capaces de construir relatos 
dispares: por ejemplo, la concatenación del médico (nº 19), la enfermera (nº 20), los muertos (nº 
63), el exiliado (nº 65) y la ruta del tren (nº 66) parece escribir un relato de huidas, destierros y 
masacres asociado a la parcela preexistente 9. Diez años después del proyecto berlinés, el poeta 
David Shapiro, uno de los personajes clave de la lírica norteamericana contemporánea, entrevista 
a John Hejduk con motivo del rodaje de un documental sobre el arquitecto; en el repaso a las 
experiencias vitales en torno a la docencia, el dibujo y la arquitectura, Hejduk responde a la 
pregunta de cómo incorpora la poesía en su trabajo con una respuesta que sintetiza los impulsos 
que llevan a Warburg o al Bosco a inventar su propio alfabeto 10:

[1] La confección de cada agrupación venía 
determinada por la selección y manipulación 
de fotografías provenientes de una vasta 
colección familiar y su posterior colocación 
sobre una mesa negra en forma de collage. 
Su sencillez permitía hacer de la obra una 
experiencia abierta e infinita. En WARBURG, 
Abraham: Atlas Mnemosyne, lámina nº 45, 
1927. The Warburg Institute, Londres.

[2] SOANE, John: Section, 1812-1834. 
Casa-Museo de Sir John Soane. Academy 
of Architecture, Soane Museum and Library, 
Londres.

[3] BOSCO, el: El Jardín de las Delicias, 
panel central, h. 1500-1505. [Pintura al óleo 
sobre tabla, 220x389 cm] Madrid, Museo 
del Prado.
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1 Del original Mnemosyne Bilderatlas o 
“Atlas de las imágenes de la Memoria”, 
siendo Mnemosyne la personificación de la 
memoria, hija de Gaia y Urano y madre de las 
nueve musas. WARBURG, Abraham. Atlas 
Mnemosyne [ed. Fernando Chueca], Madrid: 
Akal, 2010
2 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas, ¿Cómo 
llevar el mundo a cuestas? Catálogo de 
exposición. Madrid: Museo Nacional Reina 
Sofía, 26/11/2010-28/03/2011. 
3 RAMOS, Eva Á. “El caos de la denominación 
posmoderno: algunas consideraciones en 
torno al término”, Artifara: Revista de lenguas 
y literaturas ibéricas y latinoamericanas, nº 16, 
2016, pp. 73-88.
4 El concepto hace referencia a una acción 
teatral que nace en Inglaterra durante el siglo 
XVI consistente en un baile de máscaras que 
acompaña la entrega de regalos al rey en la 
Royal Court. VALDÉS, Bernando. “Hejduk 
y la máscara arquitectónica: Espacio del 
ser, objeto para parecer”. La Corte del Juez 
itinerante: espacio para una coreografía 
política. Tesis Magister. Santiago de Chile: 
Pontificia Universidad Católica de Chile, 
2003, pp. 101-115.
5 A pesar de esta digresión congénita, ambas 
representaciones buscan el mismo objetivo: 
la transmisión de un mensaje a través de un 
abecedario iconográfico. Considerando las 
vocales y consonantes de nuestra escritura 
como símbolos que, una vez ordenados, 
cuentan historias, los procesos pictórico y 
arquitectónico del Bosco y Hejduk emulan un 
ritual puramente narrativo.
6 La liminalidad hace referencia a aquellas 
fases de transición, donde el estado, tiempo 
o espacio es ambiguo; las relaciones 
entre la arquitectura y los planteamientos 
antropológicos de Van Gennep y Víctor 
Turner siguen constituyendo un importante 
vacío en el pensamiento arquitectónico.
7 WITASIAK, Katarzyna. “The archetype of 
the labyrinth in the architecture of holocaust 
memorials”. Czasopismo Techniczne, 
Architektura Zeszyt 2-A, nº 8, 2016, pp. 
253-260.
8 BASCONES DE LA CRUZ, Gabriel. “John 
Hejduk: Víctimas” [Reseña]. Proyecto, Progre-
so, Arquitectura, nº 19, 2018, pp. 152-153.
9 En cambio, tal y como puede verse en la 
Figura 5, la construcción nº 28, hogar de la 
bibliotecaria juega con la infinita combinación 
de sus tres torres —nombradas como de 
"la ficción, la semi-ficción y la no-ficción"— 
incidiendo en las relaciones congénitas entre 
lenguaje, caos y arquitectura. En una de las 
edificaciones más cercanas a las torres-
biblioteca encontramos la máscara del poeta, 
la nº 4, una construcción de una sola planta 
que muestra el abecedario en su cubierta, 
presentándose como un laboratorio en el que 
probar todas las combinaciones posibles de 
los signos gráficos. Hejduk parece presentar 
así al escritor de poemas como el creador del 
lenguaje y, por ende, el creador del mundo.
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“No establezco separación alguna [entre arquitectura y poesía]. Un poema es un poema, un 
edificio es un edificio, la arquitectura es la arquitectura, la música es... todo es estructura. Uso 
la poesía como lenguaje. (...) No puedo hacer un edificio sin construir un nuevo repertorio de 
personajes, de historias, de lenguajes… No se trata de construir per se, sino de construir mundos.”

El acto creativo se convierte para Hejduk en un proceso de reinvención, orden y clasificación 
marcado por una obsesiva vuelta al punto de partida 11. Aunque deja entrever que la arquitectura 
conocida no le sirve como abecedario, viéndose forzado a crear nuevos mundos reordenando 
las partículas, iconos y símbolos de su memoria, sus máscaras no son más que una síntesis de 
elementos arquitectónicos primarios, acumulados involuntariamente en su memoria cultural.

Una de las máscaras, la número 7, representa un puente de madera levadizo, compuesto de 
un cuerpo central y dos rampas de acceso: el Drawbridgeman —el hombre del puente levadizo 
[5]— es una máscara esencial para la concepción del proyecto por ser el único punto de acceso 
al parque y tener una posición fija 12. La entrada al recinto se hace a través de un amplio camino 
de árboles que conducen a la puerta principal, donde se toma el tren hasta llegar al puente, al 
Drawbridgeman. Es en este punto donde se produce el contacto con el interior del espacio, con 
la memoria del horror.

Este “hombre” actúa como mensajero, flotando entre el cielo y la tierra; Hejduk lo representa 
como un ángel —al que Rainer-María Rilke había hecho referencia años antes— 13 que se mueve 
en el ámbito entre las dos orillas: el presente y el futuro. Según la definición del poeta checo, los 
ángeles son entidades incapaces de decidirse entre lo visible y lo invisible, en una eterna fecho-
ría escurridiza. John Hejduk —quien dice que dibuja ángeles porque ha leído a Rilke— cuenta que 

[4] HEJDUK, John: Berlin Masque, 1979-
1983. Planimetría propositiva para el Parque 
de la Memoria: en el límite del parque, 
encerrado por las vías del tren, el Puente 
de Rialto de Carpaccio une dos tiempos y 
dos espacios, futuro y pasado, máscaras 
y preexistencias. Architectural Association 
collections, Londres.

[5] HEJDUK, John: Berlin Masque, 1979-
1983. Catálogo de máscaras. En gris claro 
se señala la nº 7, la guarida del hombre del 
puente levadizo. Architectural Association 
collections, Londres.

[6] CARPACCIO, Vittore: El milagro de la 
reliquia de la Cruz en el Puente de Rialto, 
1494. Galleria della Academia, Venecia. En 
segundo plano, el antiguo puente levadizo 
de madera.

[4]

[6]
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10 Extracto de la entrevista de David Shapiro 
a John Hejduk para el documental John 
Hejduk. Builder of Worlds. BLACKWOOD, 
M. (Productor). John Hejduk. Builder of 
Worlds [Documental]. Nueva York: Michael 
BlackwoodProductions Inc. En SHAPIRO, 
David. “El arquitecto que dibujaba ángeles. 
Entrevista con John Hejduk.” [traducción de 
Araceli Maira], Minerva: Revista del Círculo de 
Bellas Artes, nº 14, 2010.
11 PEREZ-GOMEZ, Alberto. “The Renovation 
of the Body: John Hejduk & the Cultural 
Relevance of Theoretical Projects”, AA files, nº 
13, 1986, pp. 26-29.
12 HEJDUK, John. Victims. London: Architec-
tural Association, 1996.
[13] MICAL, Thomas. “Genius, Genus, Gene-
alogy: Hejduk’s Potential Angels”. Interstices, 
nº 7, 2006, p. 9.
14 GENTILI, Augusto. Le storie di Carpaccio: 
Venezia, i Turchi, gliebrei. Venecia: Marsilio, 
1996.
15 PASTOR, Carlos B. “De La Widow’s Walk 
A Security. Una Interpretación Sobre Las 
Masques De John Hejduk/From The Widow’s 
Walk To Security. An Interpretation On The 
Masques Of John Hejduk.”, Proyecto, Progre-
so, Arquitectura, nº 19, 2018, pp. 84-99.

[5]

este ángel, negándose a habitar en alguno de los dos tiempos, vaga en el limbo temporal del 
parque hasta que observa el cuadro El milagro de la reliquia de la Cruz en el Puente de Rialto 
[6], dibujado por Vittore Carpaccio en 1496 14. En ese momento, el “hombre del puente levadi-
zo” decide medirlo y construirlo con la ayuda de otra de las máscaras del parque, “el carpintero”, 
desvelándose como un ángel-arquitecto que no solo vive, como la mayoría de las máscaras, en 
su estructura correspondiente, sino que él, como el agua y Venecia, es el creador y el creado. La 
Scuola Grande di San Giovanni Evangelista encarga esta pintura a Carpaccio en honor a una 
reliquia de la Vera Cruz, propiedad de la Escuela, que había sido entregada por el Patriarca de 
Constantinopla y que, según la leyenda, había conseguido sanar a un loco, pero en el cuadro la 
reliquia está ausente.

Mientras el observador busca el objeto perdido, Venecia lo captura y arrastra al fondo de 
la secuencia espacial: cinco figuras blancas reposan de pie en mitad del Puente de Rialto 
—una pasarela levadiza de madera articulada en tres partes, de idéntica estructura que el 
Drawbrigdeman de Hejduk—, mezcladas entre una multitud que vaga sin dirección clara. La 
importancia del puente hace que el milagroso evento por el que es concebido quede relegado 
a un espacio menor, un pequeño balcón en el que el loco aparece oculto por una columna 
mientras la ciudad continúa desarrollando su actividad, ajena al suceso. Nadie en la escena mira 
hacia arriba; el fondo conquista la figura y el ángel-arquitecto se traslada desde Berlín hasta 
Venecia —o a la inversa—. La reconstrucción que Hejduk propone del antiguo Puente de Rialto 
reaviva las capas de pasado y las historias almacenadas en las pisadas de los transeúntes 
dibujados cinco siglos antes por Carpaccio, haciendo aún más conmovedora —según el propio 
arquitecto— la necesidad de la construcción de un puente, o su máscara, en una ciudad que, sin 
canal, tiene un muro que la divide. 

Hejduk y Carpaccio plantean el mismo juego de representaciones, en el que cada “participante” 
busca interminablemente la identidad de la persona deseada sin lograr jamás arrancarle la másca-
ra y descubrir quién es en realidad. El discurso de la Mascarada de Berlín, repleto de metáforas y 
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alegorías “bosquianas”, presenta el puente como el espacio a través del cual “se observa y se oye 
el mundo” 15. El parque se explica y condensa en esta máscara, acceso y punto de contacto entre 
dos momentos: la grilla geométrica que se expande por el recinto únicamente sobrepasa los raíles 
perimetrales en este punto, el Drawbridgeman (nº7), para conquistar un espacio triangular de 
transición —entre el tren y la calle— en el que emergen los dos edificios prexistentes.

La Venecia imaginada en los cuadros de Carpaccio o Canaletto permite que sueño y realidad que-
den soldados en un claroscuro permanente; la ciudad y sus canales son el cristal que refleja dos 
realidades condensadas en una línea. El mundo atraviesa puentes mientras el polvo del presente 
se va acumulando, dejando que sea el “pasado” el que almacene las muecas del terror y la masa-
cre. Mientras el Puente de Rialto pintado por Carpaccio se desploma en 1524 16 las máscaras de 
Hejduk nunca llegarían a construirse. 

La Mascarada de Berlín y Venecia son, en definitiva, una dupla de juegos enciclopédicos: a la 
vez que el sistema teórico planteado por Hejduk podría servir de recetario con el que construir 
ciudades y explicar parte de la historia de la arquitectura, fundada en las relaciones forma-función, 
la capital lagunar es la expresión materializada de ese abecedario, en el que el palacios —palazzi—, 
torres —campanille—, plazas —campi— y puentes —ponti— explican en una reducida trama los princi-
pios fundacionales del hecho urbano. 

Rialto o el axioma fundacional 

El puente constituye la clave funcional que posibilita convertir un archipiélago de difícil habita-
bilidad en una ciudad-estado. Como icono inspira a un importante caudal de obras artísticas e 
intervenciones arquitectónicas que parten de su conversión en tipología universal de Hedjuk a 
su aplicación contemporánea como espacio escénico multiusos de Louis Kahn. Este proceso de 
reverberaciones entre imágenes y tipos acumula una interesante secuencia imposible: mientras 
el Puente de Rialto pintado por Carpaccio inspira el refugio para ese “ángel de la memoria” ima-
ginado por Hejdduk, la segunda versión del proyecto de Andrea Palladio para la construcción de 
un nuevo puente, plasmado en un cuadro de Canaletto, inaugura una tipología mixta que, a su vez, 
será tomada por Louis Kahn como referencia para su Palacio de Congresos.

textos de investigación | texto 01

[8]

[8] CANALETTO, Il: Capriccio 
Palladiano, 1740. Galleria Nazionale, 
Parma. Representación del puente de 
Rialto de acuerdo al segundo diseño de 
Palladio, en una experimentación artística 
superponiendo “lo que se ve” pero “no 
existe”. La yuxtaposición de diferentes 
elementos arquitectónicos de ciudades 
y tiempos diferentes permite reconocer 
elementos venecianos sin ser dibujados en 
realidad: el óleo incluye, además del central 
y protagonista puente de Rialto, otras dos 
obras —estas sí realizadas— de Palladio, el 
Palacio Chiericati (izquierda) y la Basílica 
palladiana (derecha), ambas en la cercana 
Vicenza.
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Para destejer esta enrevesada madeja partimos de la génesis de este puente-musa: los 
primeros asentamientos venecianos se producen, precisamente, en torno a las islas del 
Rialto, cuando toda la península itálica está ocupada por los francos. El pequeño y disgre-
gado estado lagunar, que empieza a extenderse saltando el Gran Canal y llegando hasta 
San Marcos, se estructura a través de un sistema de embarcaciones mercantiles encar-
gadas del transporte de personas. Cuando el mercado de Rialto empieza a crecer, este 
queda obsoleto y urge la necesidad de construir una estructura estable que una, a pie, 
las dos orillas principales de la ciudad. El Ponte della Moneta, una débil pasarela sobre 
embarcaciones acopladas aparece en 1175 17. Años después será demandada la primera 
estructura fija de madera, compuesta por dos rampas unidas a una sección central móvil 
de mayor altura para permitir el paso de barcos de mayor mástil. Dos siglos más tarde, 
en 1310, la sublevación contra el dogo Pietro Gradenigo provoca la huida del conspira-
dor Bajamonte Tiepolo 18. Para evitar su fuga, se quema y derriba el ya llamado Puente 
de Rialto, que es reconstruido ese mismo año logrando sobrevivir hasta 1444, cuando 
cae por la acumulación de una multitud que espera el paso de la esposa del marqués de 
Ferrara. Sucesivas reconstrucciones se llevan a cabo a la vez que la ciudad crece y se 
consolida como puerto y puente entre Oriente y Occidente; cuando Palladio sueña otra 
Venecia, esta deambula en un limbo entre el apogeo y la decadencia en la que sucumbe 
dos siglos después con la conquista de Napoleón.

El arquitecto paduano realiza su primera visita documentada a Venecia con la edad de 
cuarenta años, en 1548 19. Tras haber cosechado un importante reconocimiento por la 
Basílica de Vicenza, Palladio se sumerge en el competitivo círculo artístico veneciano. Del 
viaje, que en un principio tenía el único fin de acercarse al taller de Sansovino y discutir 
con el escultor y arquitecto toscano la propuesta de reconstrucción de las logias de la 
Basílica, nacerán dos irrealizados proyectos para el Puente de Rialto. Años antes, el bi-
nomio entre el dogo humanista Andrea Gritti y Sansovino había pretendido reimpulsar la 
imagen de una República herida tras la derrota en la batalla de Agnadello a manos de La 
Liga de Cambrai, liderada por el Papa Julio II. El plan proponía una Renovatio urbis que 
comenzaría con la construcción en la plaza de San Marcos de la Loggeta, la Zeca y la 
Librería Marciana y acabaría con una colección de iglesias “palladianas”. A pesar de que 
la participación del arquitecto fue clave en la regeneración de la escena urbana de la isla, 
su segunda propuesta para el Puente de Rialto es rechazada en agosto de 1554. Tres 
años antes el primer proyecto, en el que se proponía la apertura de dos plazas porticadas 
en sendas orillas, había sido descartado 20.

Andrea Palladio había planteado esta vez un sólido cuerpo de cinco arcos presidido por 
una potente estructura a modo de templo clásico: cuatro columnas corintias y pilastras en 
las esquinas soportando el entablamento y un frontón, reuniendo la idea de puente gale-
ría. Sobre la estructura arqueada se posaría un cuerpo cruciforme en correspondencia al 
cruce de los dos cursos que convergen en él, el de las aguas y el de los mercaderes. En 
el interior, las bodegas y puestos quedan ordenadas por una triple calle que parece con-
densar la vida mercantil de la ciudad [7]. 

El proyecto, descartado por su escala sacra, es transformado por el arquitecto en su libro 
I quattro libri dell’architettura, en el que presenta “Un ponte de la mia inventione”, sim-
plificando la estructura en tres arcos a la vez que aumentaba la envergadura del cuerpo 
central con la inclusión de dos columnas21. Este segundo proyecto quedará retratado por 
Canaletto en su particular Campo Marzio, en el que el pintor superpondrá la Basílica de 
Vicenza y el Palacio Chiericati —ambas obras de Palladio— con la Venecia construida en 
un juego, el “capriccio”, que dibujará una ciudad imaginaria en la que el genio de lo “pira-
nésico” se halla en el reconocimiento del lugar como Venecia, sin en realidad serlo [8].

La representación ilusoria de Canaletto cierra el círculo de ecos repetidos en la epidermis 
temporal del Puente. La escena, puramente teatral, guarda la clave que siglos más tarde 
Hejduk consideraría como alfabeto de su Mascarada de Berlín: una ciudad con un puen-
te, una basílica y un mercado a modo de iconos universales. Estas grandes construc-
ciones primarias son las vocales con las que Hejduk construye su parque y Canaletto su 
ciudad imaginada. La combinación de estos lexemas arquitectónicos, al igual que ocurría 
con la composición de máscaras, escribe distintos relatos que varían en función de la 
posición de las mismas. Sendos proyectos, condensadores de toda la arquitectura, están 
marcados por la memoria de cada autor. Buscando construir un abecedario ecuménico, 
Hejduk y Carpaccio acaban inevitablemente proyectando los ángeles de su memoria.

16 BERNABEI, Mauro, et al. “The wooden 
foundations of Rialto Bridge (Ponte di Rialto) 
in Venice: Technological characterisation and 
dating.” Journal of Cultural Heritage, nº 36, 
2019, pp. 85-93.
17 CALABI, Daniela, et. al. Rialto: le fabbriche 
e il ponte, 1514-1591. Turín: G. Einaudi, 1987.
18 GELICHI, Sauro. “La storia di una nuova 
città attraverso l’archeologia: Venezia nell’alto 
medioevo.” Three empires, three cities: 
Identity, material culture and legitimacy in 
Venice, Ravenna and Rome, (750-1000). 
Turnhout, Bélgica: Brepols Publishers, 2015, 
pp. 51-98.
19 Con treinta y dos ya había rondado 
la ciudad en condición de aprendiz de 
Giangiorgio Trissino. RELLOSO, David. 
“Palladio: el arquitecto (1508-80).” DC 
PAPERS, Revista de Crítica y Teoría de la 
Arquitectura, nº 19, 2010, p. 263. 
20 Giacondo Frey, monje y arquitecto veronés, 
lanza un siglo antes la propuesta de crear un 
puente de piedra, intención que es recogida 
por el dogo Gritti al convocar una suerte de 
concurso público con las propuestas de los 
principales arquitectos del momento. Además 
de Andrea Palladio, artistas como Sansovino, 
Vignola, Scamuzzi, o Boldú participarán en el 
proyecto, siendo seleccionado el de Antonio 
da Ponte. La precariedad de las arcas de la 
República de Venecia provoca la demora en la 
construcción del anhelado puente de piedra, 
que será finalmente la conjunción de varios de 
los proyectos presentados.
21 ERSETIG, Diego. “Il ponte di Rialto a 
Venezia. Ricostruzione del progetto di Andrea 
Palladio da un “capriccio” di Canaletto.” 
DISEGNARECON, vol. 2, nº 3, 2009.
22 La figura de John Hejduk y la huella de 
la memoria en su obra ha sido recogida 
en un excelso recorrido condensado en la 
tesis doctoral: BASCONES DE LA CRUZ, 
Gabriel. Francesco Venecia y John Hejduk: 
la vigencia del arte de la memoria en la 
arquitectura contemporánea [Tesis doctoral]. 
Sevilla: Universidad de Sevilla, 2017. 
23 ASHRAF, Kazi Khaleed. “Taking Place: 
Landscape in the Architecture of Louis Kahn.” 
Journal of Architectural Education, vol. 61, nº 
2, 2007, pp. 48-58.
24 DI FRANCO, Andrea. “Un progetto per 
Venezia.”, TERRITORIO, vol. 67, 2013, pp. 
97-102.
25 KAHN, Louis I. The Louis I. Kahn Archive: 
Buildings and projects, 1967-1969. Nueva 
York: Garland Science, 1987.
26 KAHN, Louis I. Louis Kahn: essential texts. 
Nueva York: WW Norton & Company, 2003.
27 El escritor argentino hablaría de la 
imposibilidad de suponer cualquier atisbo de 
objetividad al acto de clasificar u ordenar en 
su relato “El idioma analítico de John Wilkins”. 
En un breve recorrido por los intentos de 
sistematizar el lenguaje, el texto cuenta cómo 
el naturalisa inglés acomete en 1664 la 
empresa de inventar un idioma que abarcara 
todos los pensamientos humanos. Años 
después, el prólogo de Otras inquisiciones 
(Madrid: Alianza Editorial, 2002) serviría 
a Michel Foucault de inspiración para el 
celebérrimo escrito Las palabras y las cosas 
(1997), alegando que el pasaje de Borges 
había sido el precursor de su enciclopédico 
discurso. El epílogo literario del argentino 
acabaría en 1985 con la publicación de su 
“Atlas” personal, un juego recurrente en el que 
aplica la mesa de imágenes de Warburg a su 
experiencia vital, marcada por una incesante 
voluntad por desvelar los hilos invisibles y 
universales aludidos por Benjamin.
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El desaparecido puente de madera de Rialto recorre un inmenso caudal temporal hasta posarse, 
a través de Carpaccio, en el catálogo de máscaras del arquitecto americano, transformándose 
en una suerte de arquitectura sanadora. El Drawbridgeman, escondido en este fárrago de citas, 
autores y obras, habita en la máscara del puente demostrando cómo los iconos alojados en la 
memoria cultural permanecen invariables en el cíclico relato de la arquitectura 22.

El puente como lexema

La innovación tipológica planteada por Palladio en el proyecto ausente de Rialto significa un 
desafío para la dogmática arquitectura veneciana, condicionada por unas condiciones naturales 
extremas y un estilo identitario que buscaba diferenciarse de las corrientes lombardas y tosca-
nas. Cuatrocientos años después, cuando en 1969 Louis Kahn presenta el proyecto para el 
Palacio de Congresos, el puente continúa siendo la letra más profusa del abecedario veneciano. 

Diez años antes, en 1959, el entonces alcalde y director de la Bienal de Venecia, Giovanni Fa-
varetto Fisca invita a Kahn a participar en la 34ª edición de la Bienal en busca de una gran firma 
arquitectónica, emulando aquel concurso abierto promovido por el dogo Gritti. Pocos meses 
después se concreta el encargo de la construcción de un palacio de congresos en los Giardini 
Pubblici, al este de la ciudad, en el barrio de Castello 23 [9]. Giuseppe Mazzariol, encargado de 
la gestión cultural de la ciudad, viaja al estudio de Kahn en Filadelfia para concretar los detalles 
del proyecto; ambos coinciden en la necesidad de revitalizar un recinto que desde la primera 
Exposición Internacional de 1895 había quedado al margen de la actividad urbana veneciana. 

El arquitecto, habiendo recorrido y dibujado la ciudad años antes, reconoce su carácter de hilo 
conductor entre Oriente y Occidente. Así lo demuestran los primeros bocetos del proyecto, 
dejando entrever un edificio a modo de puente colgante entre dos márgenes representantes 
de la dualidad reflectante de la ciudad. En sendos puntos de contacto con las orillas quedaban 
contenidos los accesos y servicios, disponiendo una gran sala en el vano y una cubierta poblada 
de cúpulas cubriendo un salón polivalente en el último nivel. Así, el edificio suspendido encallaba 
en paralelo al canal de San Marcos hasta incrustarse entre la arboleda de los jardines [10].

El 26 de diciembre de 1968, Kahn y Vallhonrat —arquitecto en el que delega la correspondencia 
con Mazzariol— viajan a Venecia para estudiar y preparar la presentación pública del proyecto 24. 
Kahn no deja de producir esbozos y dibujos que quedarán definidos en los planos presentados el 
30 de enero en el Palacio Ducal, junto a dos grandes maquetas: la primera, en escayola, representa 
la trama urbana sobre la que emergen los edificios más significativos —entre ellos el irrealizado 
Hospital de San Giobbe de Le Corbusier—, mientras la segunda define el proyecto en detalle. En la 
muestra Kahn explica su intención de crear un “teatro redondo donde la gente mirea a la gente”25, 
por lo que el espacio escénico colgante quedaba articulado mediante gradas concéntricas 
alrededor de un escenario central. Al ser una pieza alargada, los círculos quedaban recortados de 
forma paralela sin renunciar a la visión total ni a la sensación de escenografía colectiva [11]. 

Como si un reflejo del proyecto de Palladio se tratase, el puente se convierte en un contenedor 
habitable para desprenderse del carácter canónico de paso. Las tres calles interiores que recorrían 
el proyecto palladiano quedan reducidas a dos, contenidas en dos vastas vigas estructurales. 
La versatilidad del espacio, requerida por el programa, es resuelta permitiendo convertir la sala 
principal en dos auditorios independientes: un teatro redondo menor o varias plazas menores para 
coloquios. Entre tanto, la segunda planta albergaría la sala de recepciones, materializada en un 
espacio alargado y cubierto por tres cúpulas anilladas de acero inoxidable y vidrio. 

Con una abundante afluencia de visitantes, la muestra se clausura y desmonta; la Azienda 
de Soggiorno e Turismo empieza a retrasar la gestión de los permisos necesarios para el 
arranque de las obras. Poco después Kahn es informado de la falta de liquidez municipal. Tres 
años después, en enero de 1972, Kahn viaja a Venecia invitado por Mazzariol para impartir un 
ciclo de conferencias en la universidad 26. El proyecto se retoma con un cambio de posición, 
trasladándose a la espalda de los Giardini para insertarse en el mítico Arsenale [12] [13]; el 
puente suspendido, en el que aparece un nuevo piso de pequeñas salas sobre el auditorio, 
cobra sentido posándose sobre el agua de la Darsena di Arsenale Vecchio. Por tercera vez, 
como un sino bíblico, el proyecto pasaría a engrosar la nutrida colección de arquitecturas 
ausentes de la ciudad de Venecia [14]. 

El tejido infinito. Cierre y apertura de círculos.

Desde que Carlos Martí Arís escribiera su lúcido relato en torno a las invariantes múltiples en la 
arquitectura, las lecturas análogas de los planteamientos de La Tendenza italiana han sido un 
ejercicio recurrente en el desvelo de la forma urbana y los tipos edificatorios. En el rastreo de los 

[7]

[9]

[10]

[7] Puente de Rialto proyectado por 
Palladio, Venecia, 1554. El Campo de San 
Bartolome (orilla este) y el de Santo Stefano 
(al oeste) quedan cosidos a través de este 
filtro (condensador) espacial, que hubiese 
sustituido al antiguo mercado de Rialto como 
centro comercial y urbano de la ciudad. 
Elaboración propia.

[9] Palacio de Congresos de Louis 
Kahn, 1968. Posición de las variaciones 
proyectuales: al sur, en el núcleo de los 
Giardini Pubblici, se localizaba el primer 
proyecto que, huérfano de funcionalidad, 
pendía sobre tierra firme. La segunda 
propuesta, al norte, en plena bocana del 
Arsenale, respondía al esquema de puente 
habitable en una suerte de traslación del 
esquema palladiano. Elaboración propia.
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hilos invisibles capaces de anudar tiempos y espacios dispares se despejan algunas incógnitas 
de la ecuación que explica la continuidad de las raíces más reducidas de la arquitectura, de los 
lexemas indivisibles que Hedjuk presenta en forma de artefactos-refugio: como resultado de un 
proceso intelectual, es decir, plenamente humano, los arquitectos recorridos parecen apelar al 
tipo respondiendo a un interés por ordenar y codificar el mundo. La simplificación taxonómica 
nacida en torno a la Ilustración es en sí misma un ejercicio de orden y sistematización, un 
prólogo de las alternativas metodológicas de Warburg, Soane o Jorge Borges 27.

La sucesión de reflejos, influencias y repeticiones del puente en torno a la ciudad de Venecia, 
hasta ahora veladas, accede a entender cómo la arquitectura, disciplina dicótoma, basa su 
lógica en tres principios paradójicos: en primer lugar, se funda sobre un sentido funcional 
—capaz de responder al sencillo obstáculo de superar un caudal de agua elevando la cota 
transitable— pero sin desprenderse de los condicionantes previos marcados en la huella de la 
memoria —que rigen la continuidad del puente como tipo— y sin, por último, perder la posibilidad 
de transgredir esos iconos.

Partiendo del carácter del puente como espacio ritual capturado en la pintura de Carpaccio 
hasta llegar al Palacio de Congresos suspendido de Kahn, los siglos han consolidado esta 
tipología de estructura arquitectónica como letra indispensable del alfabeto urbano.

Abriendo el espectro de investigaciones aplicando esta metodología de tiempos alternos y 
espacios duplicados, la figura de Aldo Rossi emerge a través de sus escritos reflexivos sobre 
la ya citada perspectiva veneciana de Canaletto en la que presenta una realidad análoga con el 
onírico Puente de Rialto palladiano de protagonista escénico, poniendo en duda si el proceso 
de desvelo de conexiones veladas es infinito o caduco. En una mueca entre el tiempo y la 
memoria, Aldo Rossi recibe la propuesta del arquitecto romano Paolo Portoghesi —director de la 
sección arquitectónica de la Biennale— de construir un teatro efímero de pequeñas dimensiones 
justo diez años después de que Kahn hubiera recibido el suyo. Así el piccolo Teatro del Mondo 
fue pensado para tener una vida corta y, sin embargo, representa la permanencia de una 
arquitectura efímera.

Rossi explicará Venecia, precisamente, a través de sus tipos: puentes, mercados y teatros. 
Reclamando la potencia escenográfica de los teatros flotantes carnavalescos que surcan la 
ciudad del siglo XVIII y apoyándose en la veduta de Carpaccio, presenta el Teatro del Mondo 
como el heredero de todas las arquitecturas venecianas; inconscientemente, Rossi inaugura 
con el teatro una secuencia aún por trazar en la que la codificación del mundo y la definición de 
lexemas atemporales vuelven a explicar el por qué del primitivo refugio arquitectónico y sus (in)
variaciones posteriores.

[11]

[12]

[13]

[14]

[10]  Palacio de Congresos de Louis Kahn, 
1968. Planta baja con dos núcleos de 
acceso a los extremos. Al este de los jardines 
de la Bienal se proyecta y construye el nuevo 
Pabellón Nacional italiano. Al sur, formando 
un triángulo con el citado edificio y el palacio, 
el Pabellón de los Países Nórdicos de Sverre 
Fehn. Elaboración propia.

[11] Palacio de Congresos de Louis Kahn, 
1968. Primera planta. Elaboración propia.

[12] Palacio de Congresos de Louis Kahn, 
1972. Planta baja del segundo proyecto. 
Respondiendo al esquema funcional del 
puente, sendos núcleos de acceso se 
apoyan en cada orilla y el vano principal, en 
plantas superiores, colgará sobre la dársena. 
Elaboración propia.

[13] Palacio de Congresos de Louis Kahn, 
1972. Primera planta del segundo proyecto. 
Elaboración propia.

[14] Detalle parcial de la maqueta realizada 
por el taller de Juan de Dios Hernández 
y Jesús Rey sobre el proyecto de Kahn 
para el Palacio de Congresos de Venecia, 
expuesta en la muestra “Arquitecturas 
Ausentes” (2004), comisariada por Mariano 
Bayón. Fotografía de Aurofoto S.C. Sala de 
Exposiciones del Ministerio de Fomento, 
Nuevos Ministerios (Madrid). Digitalizada 
de los fondos del Ministerio de Fomento 
(archivo planta 6, armario 4, carpeta 148).
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01 | El alfabeto de la memoria. Puentes, tiempos y tipos: 
John Hejduk, Andrea Palladio y Louis Kahn en Venecia 
_Javier Navarro-de-Pablos, María Teresa Pérez-Cano
La obsesión por crear un método universal de clasificación ha sido una constante 
en la historia del arte, la literatura y la arquitectura. Alquimistas medievales, mecenas 
renacentistas y nihilistas de las vanguardias se vieron envueltos en la quimérica tarea 
de codificar el mundo a través de dispares taxonomías; en el siglo XX, arquitectos 
como John Hedjuk o Louis Kahn cimentaron su teoría compositiva en la construcción 
de un alfabeto propio para cada nuevo proyecto. Un sugerente catálogo de arqui-
tecturas primarias capaz de revelar permanencias históricas como si de las letras de 
un abecedario primitivo se tratase: la “casa”, el “templo”, el “mercado” o la “torre” 
construyen una colección de lexemas arcaicos –referenciando a Aby Warburg y su 
Atlas Mnemosyne– que muestran cómo el mundo puede ser explicado a través de 
un escueto abecé arquitectónico. Este artículo indaga en uno de esos axiomas, “el 
puente”, icono que traza las conexiones fundacionales de tres proyectos no con-
struidos: las mascaradas de John Hejduk, el Puente de Rialto de Andrea Palladio 
y el Palacio de Congresos de Louis Kahn. Con Venecia como soporte físico y 
onírico, esta terna de proyectos prueba cómo sus creadores reducen la idea de 
proyecto a un aforismo construido.
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The obsession with creating a universal method of classification has been a 
constant in the history of art, literature and architecture. Medieval alchemists, 
Renaissance patrons and avant-garde nihilists were involved in the chimerical 
task of codifying the world through disparate taxonomies; in the 20th century, 
architects such as John Hedjuk or Louis Kahn based their compositional theory on 
the construction of their own alphabet for each new project. A suggestive catalogue 
of primary architectures capable of revealing historical permanences as if it were the 
letters of a primitive alphabet: the "house", the "temple", the "market" or the "tower" 
build a collection of archaic lexemes –referring to Aby Warburg and his Atlas Mne-
mosyne– that show how the world can be explained through a brief architectural 
alphabet. This article delves into one of those axioms, "the bridge," an icon that 
traces the foundational connections of three unbuilt projects: John Hejduk's mas-
querades, Andrea Palladio's Rialto Bridge, and Louis Kahn's Congress Palace. 
With Venice as a physical and dreamlike support, these three projects prove how 
their creators reduce the idea of a project to a constructed aphorism. 


