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Cómo analizar un proyecto de arquitectura: enfoque y método. 
Tesis sobre la obra de Aldo van Eyck Researching architecture: 
approach and method. A PhD on Aldo van Eyck’s work  _Alejandro 
Campos Uribe
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Resumen

Los resultados publicados en rita_09 se enmarcan en la realización de una tesis doctoral que estudia la casa de los Van Eyck en Loenen aan de Vecht, un 
proyecto desconocido. Este ensayo trata de relatar el descubrimiento del proyecto, para analizar posteriormente el entramado teórico, esto es, el enfoque y la 
metodología que permiten abordar su análisis. La casa aparece a mitad de tesis, tras un trabajo previo de comprensión del entramado teórico desarrollado por 
Van Eyck a través de la lectura de sus referencias. El objetivo final de la investigación, entonces, consiste en rescatar un proyecto de arquitectura para la historia. 
Para ello, se emplea un concepto de historia tomado de Walter Benjamin a través de los textos de John Berger o Josep Quetglas. El método no persigue clarificar 
la casa sino complicarla, ensancharla en profundidad. Sin embargo, se describen también los mecanismos que permiten objetivar las conclusiones.

The essay published in rita_09 is a result of a research that studies Van Eyck’s house in Loenen aan de Vecht, an unpublished project from 1964. This paper tries, 
firstly, to narrate the discovery of the project. Secondly, to analyze the theoretical framework, that is, the approach and methodology that allow the elaboration of 
the analysis. This project was not the original subject of the thesis. It is found after a previous work of understanding the writings by Van Eyck through the reading 
of his references. After the first visit to the house, the ultimate goal of the investigation changes to the aim of rescuing an architectural project for history. In order 
to achieve this, the concept of history from Walter Benjamin is used, learning from the works of John Berger or Josep Quetglas. The method does not seek to 
clarify the house but to complicate it, to widen it in depth. However, the mechanisms that objectify the research are also described.

En 1964, tras más de 20 años viviendo en Amsterdam con su familia, Aldo van Eyck se traslada a Loenen aan de Vecht, un 
pueblo situado a unos 20km de Amsterdam. Meses antes había adquirido una construcción modesta, de unos 200 metros 
cuadrados repartidos en dos plantas y un desván, construida en el siglo XVII y remodelada en el XVIII. La suya será la tercera 
transformación de un contenedor, protegido como monumento, para convertirlo en una vivienda en la que, junto a Hannie, vivió 
hasta 1999. La casa de Loenen ha permanecido hasta hoy inédita y sin publicar, como el último proyecto de Van Eyck ocupado 
como proceso permanente durante 35 años [1]. 

Los resultados publicados en rita_09 se enmarcan en la realización de una tesis doctoral que estudia este proyecto de Van Eyck. 
Este ensayo trata de relatar brevemente el descubrimiento del proyecto, para analizar posteriormente el entramado teórico, esto 
es, el enfoque y la metodología que permiten abordar su análisis.

Descubriendo la casa, exposición de hechos en primera persona

La investigación comienza estudiando a los integrantes del Team10. En el Team 10 Primer, descubro que los textos que más 
me interesan son los de Aldo van Eyck. Empiezo a leerle solo a él. Me intereso por sus referencias. Leo a Joyce, Blake, Bergson, 
Ortega, Kandinsky. Empiezo a definir una posible tesis: convertirme en Van Eyck y explicar alguno de sus proyectos (en principio 
el Orfanato, después la Hubertushuis). 

Empiezo a trazar los caminos de las ideas de los textos de Van Eyck a las ideas de los textos de esos filósofos, escritores y artis-
tas. Me interesan sobre todo los tres primeros, y desde ellos viajo a Eliot [2], Pound, Baudelaire. Todos son autores apreciados 
por Van Eyck y muy leídos en sus años de formación. Quiero fijar rigurosamente algunas de esas relaciones, para definir partes 
del contorno de Aldo van Eyck, construirlo por acumulación de ideas: perímetro flexible y abierto. Encuentro muchas cosas de 
interés, pero creo que es necesario, tras varios meses, comprobar si es verdad que el arquitecto los ha leído atentamente.

El 20 de marzo de 2016 envío un email a Tess van Eyck (hija del arquitecto), encargada del Archivo van Eyck:

I decided to research only him and particularly to study his sources of information (the books he read, the places he visited, the 
works he studied) with the idea of understanding his way of thinking. And then to give some clues to their work, so the person 
who wants to understand the rich associations in his projects will have a certain map  to them. Do you still have, in the archive, 
the books he read? Did he take notes on them?
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La Fundación Aldo y van Eyck está en una construcción junto al río Vecht. Se accede a través de un pasaje, dejando una casa 
a la derecha [3]. Los libros no están en la Fundación. Están en la casa. La casa está actualmente habitada por Tess van Eyck. 
Era la casa de sus padres, una reforma de 1964 en una construcción del siglo XVII. En la casa están los libros y la colección 
de arte de Van Eyck (taburetes, tejidos, vasijas, escudos, figuritas, colgantes, remos, pinturas). La casa, proyecto no publica-
do ni analizado por la historiografía arquitectónica, es el lugar en que todas las referencias del arquitecto están concentradas: 
la casa es lo más cercano que queda al pensamiento de Aldo van Eyck.

La investigación, tras varias conversaciones con la hija del arquitecto, gira para dedicarse fundamentalmente a analizar este 
proyecto, su marco construido y su contenido. En la casa, la tesis encuentra todos los autores mencionados, todos los viajes 
y las referencias. Se trata de rescatar un proyecto para la historia.

El enfoque, sobre la idea de historia

La tesis, al fin y al cabo, está escribiendo historia, y eso obliga, antes de comenzar, a aclarar exactamente qué idea de historia 
se trabaja, para que las conclusiones del texto puedan objetivarse. Que la investigación se realice sobre un objeto del pasado 
no implica que la tesis entienda la historia como una serie homogénea de cajones vacíos (años, meses, días) que hay que ir 
llenando de acontecimientos. Muy al contrario, el punto de partida de la investigación son las tesis VI y XVII de las Tesis 
sobre la filosofía de la historia 1 de Walter Benjamin. A saber:

Tesis VI: 

““Describir el pasado tal como ha sido”, ésa es, según Ranke, la tarea del historiador. Es una definición completamente 
quimérica. El conocimiento del pasado se parecería, más bien, al acto por el cual al hombre, en el momento de un súbito 
peligro, se le presenta un recuerdo que lo salva…”

Tesis XVII: 

“…captando esa oportunidad, llegará a hacer estallar la continuidad histórica, para desprender de ella una época dada; 
llegará a hacer estallar igualmente la continuidad de una época, para desprender de ella una vida individual; llegará, por fin, 
a hacer estallar esa vida individual, para desprender de ella un hecho o una obra dada. Conseguirá así llegar a hacer ver 
cómo la vida entera de un individuo cabe en una de sus obras, en uno de sus hechos; cómo, en esa vida, cabe una época 
entera; y cómo, en esa época, cabe el conjunto de la historia humana… 

Las tesis proponen una idea de historia o tiempo en donde el pasado está sucediendo en el presente, exigente: “todo 
aquello que alguna vez ha sucedido está sucediendo, posee una duración interminable” 2. Del pasado tomamos, sin crono-
logías, aquello que pueda hacer más afilada nuestra percepción de la obra.” 

Las referencias de esta investigación son los textos de John Berger 3 o Josep Quetglas 4, en particular aquellos que centran 
su análisis en obras concretas 5. En ellos se reproduce la Tesis XVII, es decir, desde una obra es posible contar la vida entera 
de un individuo; desde esa vida, una época entera; desde esa época, el conjunto de la historia humana. Esto significa que, al 
analizar un solo proyecto, estamos mirando toda la obra de Aldo van Eyck, en toda su obra, la obra de sus contemporáneos, 
en la obra de sus contemporáneos, la historia de la arquitectura [4] [5]. Por eso, a lo largo de la tesis, se relaciona la Casa de 
Loenen con otras obras de Van Eyck, con la de otros arquitectos e incluso con realizaciones que no existían cuando la casa 
fue proyectada. Nos da igual. El pasado se encuentra presente en su totalidad hoy. Unas cosas aclaran las otras, ayudan a 
proponer una manera de mirar la Casa, a detectar en ella algo que nos resulte extraño, peculiar, en nuestro tiempo; a tirar de 
ese hilo para desenrollar sus posibles razones. El objetivo es comprender la casa, no conocerla.

Con el pasado condensado en el presente, todas las arquitecturas se explican unas a otras, como si los distintos proyec-
tos emergidos de fuentes diversas tratasen de una única y misma arquitectura. Esa idea de tiempo es la que sustenta las 
relaciones establecidas en la investigación, hecha de constelaciones de fotografías y textos: ordenaciones de imágenes y 
conceptos a través de las que se manifiestan las ideas, haces de relaciones conceptuales que no aspiran a ninguna estabi-
lidad más allá de una cristalización momentánea, a la búsqueda de un momento fulgurante en el que entendemos algo.

El método, mezclar con la vida

Reunir datos no es construir la representación de los procesos vividos y contradictorios que los han determinado.

“No es eso lo que un historiador entiende por comprender. Para él, comprender no es clarificar, simplificar, reducir a 
esquema lógico perfectamente nítido: trazar un dibujo elegante y abstracto. Comprender es complicar. Es enriquecer en 
profundidad. Es ensanchar poco a poco. Es mezclar con la vida.” 6
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Es extraño que una sola casa de poco más de 200 metros cuadrados ocupe toda una tesis. Ha sido así porque el método 
de análisis ha sido peculiar. No he intentado objetivar, sintetizar, resumir y clarificar la casa, tratando de extraer de ella unas 
pocas cosas importantes que la sitúen en la historia, en relación a otros proyectos de Van Eyck. Al contrario, me he acer-
cado a la casa, habitándola durante 90 días en períodos de tres o cuatro semanas 7 [6]. Es el tiempo vivido en el interior 
de la casa el que aclara sus razones, desvelando su potencial utópico. El proceso seguido ha sido el siguiente:

Me acerco a la casa y tomo la chimenea. La miro a la luz de otras chimeneas de otras casas de Van Eyck, de otras chime-
neas de otras casas de Venturi, Le Corbusier, Breuer. La chimenea es simultáneamente el germen del proyecto y uno más 
de los múltiples centros desde los que iniciar el trayecto interior.

Me acero a una librería y tomo el Ulysses de James Joyce. Lo leo a la luz de los Círculos de Otterlo, de la idea de presente 
extendido de H. Bergson, de los conceptos de espacio y tiempo de Van Eyck: lugar y ocasión.

Me acerco a la fachada de la casa del vecino y lanzó una mirada furtiva a su interior. Me pregunto por qué la casa de Van 
Eyck no se ve desde la calle, estudio las construcciones históricas holandesas. Van Eyck ha transformado por completo, con 
su reforma, la manera de entender la casa original.

Me acerco a la escalera y tomo el felpudo sobre el podio. Lo escruto a la luz de los textos de Van Eyck sobre el espacio inter-
medio. Comprendo que la casa no es más que una acumulación de espacios intermedios claramente articulados.

La casa nos permite coser o encolar materiales conceptuales y ejemplos concretos que proceden de ámbitos diversos, de 
distintas artes y de diferentes prácticas, sin necesidad de atender a las dos variables deterministas que imponen la geogra-
fía y la historia: el espacio y el tiempo. Esto, y ya desde un punto de vista más práctico, supone que la investigación ha sido 
concebida desde el principio como una colección de reflexiones en torno a Aldo van Eyck, a sus referencias y a su casa de 
Loenen. Una colección que puede leerse sin orden aparente porque a conciencia la evita, que tiene la intención de ir descu-
briendo al arquitecto como suma de acontecimientos, pero desligados ya de una relación causa-efecto o un relato biográfico. 
Una decisión que convierte a la tesis en un eterno trabajo inacabado, pues siempre puede añadirse algo más; pero en una 
retrospectiva definitiva, porque no hace falta añadir más para comprender lo fundamental.

Esa es la metodología del trabajo. ¿Cómo asegurar la rigurosidad y transmisibilidad exigibles a todo trabajo de investigación? 
Para delimitar esas exigencias sería más fácil leer a Michael Baxandall, que en su libro Patterns of Intention: On the Historical 
Explanation of Pictures 8, desarrolla lo que denomina “crítica inferencial”. 

Hacia una objetividad, el atlas

Junto al grueso de la tesis, se elabora un documento que recoge toda la información existente sobre la casa: fotografías 
originales, dibujos y bocetos de Van Eyck, cartografías y otros documentos históricos. A ella se añaden las fotografías toma-
das a lo largo de la investigación, el catálogo elaborado de toda la biblioteca y una lista de su colección de arte (moderno y 
vernáculo).

Ese documento, independiente de la interpretación crítica de la casa, pasa a llamarse Atlas. El atlas compendia lo que podría-
mos llamar “base de trabajo objetiva”. Se presenta como elemento independiente, desgajado del texto principal, que permite 
al lector comprobar por sí mismo las afirmaciones sobre la casa que elaboro en otras partes del trabajo.

La yuxtaposición de Interpretación y Atlas permite atenuar la subjetividad de las relaciones establecidas, asegurar que la in-
vestigación, tal y como propone Baxandall, es racional, sociable y democrática. Es decir, que sigue argumentaciones lógicas, 
que es transmisible y comprensible por terceros y, por último, que facilita los datos necesarios para que cualquiera pueda 
analizarlos por su cuenta, que es reproducible.

Se trata de acompañar un paseo por la casa, abrir la casa, presentarla para su discusión.

Notas:
1 LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incendio. El Salvador: Fondo de cultura económica, 2005.
2 QUETGLAS, Josep. Restos de Arquitectura Y de Crítica de La Cultura. Barcelona: Arcadia, 2017, p.118.
3 BERGER, John. La apariencia de las cosas. Barcelona: Gustavo Gili, 2014.
4 QUETGLAS, Josep. Pasado a limpio, I y II. Gerona: Editorial Pre-Textos, 1999.
5 QUETGLAS, Josep. Les Heures Claires: proyecto y arquitectura en la Villa Savoye de Le Corbusier y Pierre Jeanneret. Sant Cugat del Vallés: Associació d’idees, 2009.
6 QUETGLAS, Josep. Restos de Arquitectura Y de Crítica de La Cultura. Barcelona: Arcadia, 2017, p.115.
7  En ocasiones solo mientras realizaba el catálogo de los libros o tomaba fotografías, en otras ocasiones habitándola verdaderamente, esto es, durmiendo, desayunando, comiendo y 
cenando en ella. 
8 BAXANDALL, Michael. Patterns of Intention: On the Historical Explanation of Pictures. Yale University, 1985.
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Pies de foto:

[1] “Superponer”: dibujo de las tres casas habitadas por Aldo van Eyck —cada cuadrante tiene una de las plantas, ante la imposibilidad de usar transparencias–. 
Elaboración propia.

[2] “La casa, las cosas y los casos”: dibujo de la casa y todas las cosas que la forman. Elaboración propia.

[3] Objetos en la casa de Loenen. Fotografía de Aldo van Eyck, encontrada en Strauven, Francis, 1998. Aldo van Eyck: The Shape of Relativity. Amsterdam: 
Architectura & Natura Press, 1998, p. 454

[4] A la izquierda, la casa en 1905, mucho antes de ser transformada por Van EyckFuente: Archivo histórico municipal de Utrecht

[5] “Todo cambia”: la casa antes y después de la transformación de Van Eyck. Elaboración propia.

[6] Aldo y Hannie van Eyck en Tademait, Argelia, en 1951. Fotografía propiedad del Archivo Aldo van Eyck.

[7] “Entremuros”: el dibujo se recorta y se pliega como se indica en la figura anterior. Elaboración propia.

[8] El desplegable montado. Elaboración propia.

[9] Cuadros como ventanas en la casa de Binnenkant (1948). Fotografía de J. Versnel, propiedad del Archivo Aldo van Eyck.

[10] “Abrir horizontes”: La explosión de la casa para abrirse al mundo. Elaboración propia.
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Cómo dibujar la casa de Aldo van Eyck. Cinco dibujos de la casa de 
la familia Van Eyck en Loenen How to draw Aldo van Eyck's house 
in Loenen _Alejandro Campos Uribe

TEXTO DE REFERENCIA
(Publicado en rita_09)
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Resumen

Se trata de explorar el dibujo como herramienta de análisis de proyectos de arquitectura, instrumento de memoria que perdura más allá de la destrucción de lo 
que representa, aplicado a la casa del arquitecto Aldo van Eyck en Loenen aan de Vecht. Este breve ensayo, enmarcado en un trabajo de investigación que anali-
za en profundidad la vivienda, trata de presentar los documentos gráficos elaborados por el autor, que muestran por primera vez la casa —proyecto inédito— fuera 
del núcleo más íntimo de sus familiares y amigos. La reflexión no abarca la totalidad del proyecto sino cinco aspectos de la casa que se han intentado transformar 
en dibujos. La casa como parte de un conjunto de cuatro casas que el arquitecto habitó con su familia —Superponer–. La casa como montaje de elementos 
individuales conectados —La casa, las cosas y los casos–. La casa como convivencia en un mismo lugar de dos formas de entender el espacio —Todo cambia–. 
La casa como espacio cargado de potencialidad —Entremuros–. Por último, la casa como palco para el teatro del mundo —Abrir horizontes–. El texto no pretende 
llegar a conclusiones definitivas sobre la casa sino mostrar un material en bruto y someterlo a discusión. 

This paper tries to explore the act of drawing as a tool for analysis and cultural dissemination, an instrument of memory which lives beyond the vanishing of what 
tries to represent. It applies this idea to the house of Aldo van Eyck in Loenen aan de Vecht, in order to understand the building of which handrawn sketches, 
blueprints and numerous pictures are conserved. The text is a result of a deeper research on Aldo van Eyck’s house, an unkwnown project shown here for the first 
time, outside the inner circle of his family and friends. The paper takes but five aspects of the house which have been represented in five drawings. “Superponer”: 
the house as a stop in a line of four houses inhabited by Van Eyck. “La casa, las cosas y los casos”: as a gathering of autonomous objetcs in a net of reciprocal 
relations. “Todo cambia”: as an overlap of two different ways of understanding and living space from two different times. “Entremuros”: as a space fully charged 
of potential, meaning. “Abrir horizontes”: finally, the house as a place which holds inside the whole world. The objective of this essay is not to deduce final conclu-
sions about the house but to present raw material, submitting it to a broad scientific discussion.

En 1964, tras más de 20 años viviendo en Ámsterdam con su familia, Aldo van Eyck se traslada a Loenen aan de Vecht, un 
pueblo situado a unos 20 km de Ámsterdam. Meses antes había adquirido una construcción modesta, de unos 200 metros 
cuadrados repartidos en dos plantas y un desván, construida en el siglo XVII y remodelada en el XVIII. La suya será la tercera 
transformación de un contenedor, protegido como monumento, para convertirlo en una vivienda en la que, junto a Hannie, vivió 
hasta 1999. La casa de Loenen ha permanecido hasta hoy inédita y sin publicar, como el último proyecto de Van Eyck ocupado 
como proceso permanente durante 35 años. Es, además, una casa discreta que, fundamentalmente, centra su intervención en el 
interior de los muros existentes pero que, a través de una suma de estrategias muy sencillas, hace posible un habitar coherente 
con los planteamientos de Van Eyck, en el que conceptos de espacio aparentemente opuestos se ven reconciliados. 

Este breve ensayo, enmarcado en un trabajo de investigación que analiza en profundidad la vivienda, trata de presentar los 
documentos gráficos elaborados que muestran, por primera vez, la casa fuera del núcleo más íntimo de familiares y amigos 1. 
La reflexión no abarca la totalidad del proyecto sino cinco aspectos de la casa que se han intentado transformar en dibujos. 
Para ello se explora, en primer lugar, el marco teórico que permite comprender los dibujos no como representación, sino 
como proyecto de arquitectura y, posteriormente, se muestran los dibujos y se explican las razones por las se ha considerado 
necesario trazar la casa así. El texto no pretende llegar a conclusiones definitivas sobre la casa, sino mostrar un material en 
bruto y someterlo a discusión. Se ha evitado presentar el proyecto ya procesado, preparado y envasado para su distribución, 
pues resultaría aventurado querer resumir en unas pocas páginas tantos años de vida. Se explora aquí la posibilidad de llegar a 
comprender la casa exclusivamente a través de lo dibujado. Por ello, los dibujos no solo tratan de presentar los aspectos más 
geométricos y dimensionales de la casa, además intentan mostrarla de una manera narrativa e intencional. Los planos y los 
textos que los acompañan, parcos en explicaciones, tienen que leerse como pistas para desentrañar los secretos de la casa.

La arquitectura no se puede dibujar

Es necesario dibujar esta casa porque “el pincel sirve para salvar las cosas” 2, y este es el proyecto al que Van Eyck dedicó 
y en el que vivió más años de su vida, de 1963 a 1999. La casa, desconocida hasta el momento, necesita una mirada que la 
explique y la fije en un soporte transmisible. Ese soporte, pensado para arquitectos, requiere la elaboración de unos dibujos.

Averiguar cómo se representa la arquitectura de una casa implica asumir que es posible dibujar la arquitectura, pero 
atendiendo a los teóricos de la “pura visualidad”, tal y como señala J. Quetglas, sabremos de la “intraductibilidad general de 
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los lenguajes artísticos entre sí. No puede dibujarse arquitectura, como no puede musicarse pintura o bailarse novela” 3. Que 
el contenido de una obra está en su proceso de percepción implica que la arquitectura no es un hecho físico y estático en el 
espacio, sino que se produce en el interior de la conciencia del que la recorre, “que la arquitectura no aparece al construir un 
edificio ni al trazarlo sobre el papel, sino al interpretarlo” 4. Por eso la arquitectura no se puede representar, lo que se puede 
representar es el edificio, sus materiales, las instrucciones de su disposición. 

También Aldo van Eyck define el espacio como su apreciación 5, es decir, el espacio es inseparable del sujeto que lo recorre, 
se monta con ayuda de su mirada. Para el holandés los conceptos funcionalistas “espacio y tiempo” no eran relevantes sino 
en sus reflejos humanos, “lugar y ocasión”, palabras que tratan de capturar el modo en que son percibidos por los seres 
humanos. Para Van Eyck “un edificio no es un edificio, un lugar no es un lugar hasta que hay personas en él y a su alrededor 
experimentando su potencial de significados. Ellas y no la construcción, forma o los materiales, son el germen del espacio” 6.

Pero, si la arquitectura no se puede representar, ¿qué estamos haciendo al intentarlo? Para Ruskin 7 la arquitectura es lo 
inútil, lo que representa un esfuerzo de más, y como “no hay acto más improductivo que la representación de aquello que 
no se puede representar” 8, entonces los dibujos de arquitectura no son representación, sino pura arquitectura, simple 
presencia de esfuerzo inútil. Al dibujar arquitectura la estamos haciendo, proyectándola desde sus cimientos en un acto de 
interpretación y memoria: “para el artista dibujar es descubrir. Es el acto mismo de dibujar lo que fuerza al artista a mirar el 
objeto que tiene delante, a diseccionarlo y volverlo a unir en su imaginación. Una línea, una zona de color, no es realmente 
importante porque registre lo que uno ha visto, sino por lo que le llevará a seguir viendo” 9.

Los dibujos, como “ya arquitectura”, deberán disponer sobre el papel las razones que hacen la casa, interpretando su 
configuración física. Ya que la arquitectura es inseparable del sujeto, los dibujos exigirán la participación del espectador para 
montarlos y comprenderlos. Así, el arquitecto no será el que ha construido el laberinto 10, tratan de el que le encuentra un 
sentido. Por eso los dibujos no intentan fijar una realidad objetiva, sino explorar de forma abierta las posibilidades de la casa 
con la ayuda de un conjunto de líneas, manchas y palabras.

Cinco dibujos

El análisis intenso de la casa de Loenen concluye cinco formas de comprenderla y narrarla:

- Que la casa no puede entenderse como un acontecimiento aislado en el tiempo. La casa forma parte de un conjunto de 
cuatro casas que el arquitecto habitó con su familia a lo largo de su vida. Esta casa, la última, recoge las conclusiones 
aprendidas en el resto de casas. “Superponer”.

- Que la casa está formada por un montaje de elementos individuales conectados. Cada uno de esos elementos puede ser 
el centro de la casa y, por tanto, el lugar desde el que iniciar su análisis. Todos son autónomos, pero adquieren sentido como 
partes de un conjunto. “La casa, las cosas y los casos.”

- Que la casa está dentro de una construcción más antigua. Las estrategias de transformación del marco existente producen 
la convivencia en un mismo lugar de dos formas de entender el espacio. La casa como artilugio que guarda el tiempo, la 
historia y el paso de sus habitantes. “Todo cambia.”

- Que la arquitectura de la casa es el espacio vacío que queda cargado de potencialidad. Son los acontecimientos que se 
desarrollan en el interior los que la fundan, y los muros solo tratan de atrapar un trozo de aire humanizado. “Entremuros.”

- Que la casa contiene el universo. Su interior se extiende en todas direcciones con ayuda de sus objetos, transformándose 
en “una platea para el teatro del mundo” 11. “Abrir horizontes.”

Cada una de ellas se relaciona con ideas que aparecen reiteradamente en los textos 12 y proyectos de Van Eyck: el “cuerpo 
acumulado” de experiencia, el policentrismo, la idea de “cambio y crecimiento, el espacio intermedio o el horizonte interior”. 
Se exploran con ayuda de cinco dibujos que tratan de recomponer esas intenciones y mostrarlas gráficamente.

Superponer. Cuerpo acumulado de experiencia

Para empezar, es necesario ver la casa como pieza de un juego de casas que a lo largo de la vida ha ido configurando la 
intimidad de una persona. Así, sería imposible iniciar el análisis de la casa de Loenen sin haber mirado el resto de casas 
habitadas por Aldo van Eyck: un apartamento alquilado y reformado en Ámsterdam (1948-1964) y un proyecto de casa 
unifamiliar en Baambrugge (1958) que nunca llegó a construirse. Las casas que uno va viviendo, o imaginando vivir en el 
futuro, transforman las casas que vivimos en el presente. Es lo que Aldo van Eyck llama “cuerpo acumulado de   
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experiencia” 13 en su interpretación de la idea de “durée” de Henri Bergson 14. Para Van Eyck es imposible proyectar la casa 
de Loenen sin estar dolido por el rechazo de la de Baambrugge, sin que Binnenkant haya generado unos inconvenientes que 
se intentan resolver en Loenen. Bajo un concepto de tiempo como el propuesto por Bergson, cada casa vivida se convierte 
en una referencia con la que medir todas las demás.

Este primer dibujo [1] intenta reunir la fuerza para dar el primer paso dentro de la construcción de Loenen. Su propósito 
es completar su historia con el resto de construcciones habitadas por los Van Eyck, reconstruyendo en el proceso lo 
que podríamos llamar “casa de Aldo van Eyck”, como acumulación de experiencias a lo largo de una vida. Los trazos 
intentan hallar relaciones entre las tres casas, comprenderlas cada una a la luz de las demás, como si estuvieran habitadas 
simultáneamente. El lector se convierte en habitante multidimensional de las casas, encontrándolas descritas unas sobre 
otras, en láminas transparentes. Con el dibujo se reciben tres casas: un redibujo de la de Binnenkant con ayuda de sus 
fotografías, una reconstrucción de Baambrugge con ayuda de los planos originales, un levantamiento de la casa de Loenen 
con ayuda de un telémetro láser 15. En ellos se leen las palabras que Aldo dedicó a unas y otras casas.

Escribe el fenomenólogo Bachelard: “¡Cuántas viviendas encajadas unas en otras, si realizáramos, en sus detalles y sus 
jerarquías, todas las imágenes por las cuales vivimos nuestros ensueños de intimidad!” 16.

Se han encajado las tres imágenes por las cuales Van Eyck vivía su ensueño de intimidad. Se ponen una encima de otra, 
todas a la misma escala sobre una retícula que facilita su dimensionado. El plano se transforma en un conjunto de estratos 
que pertenecen a distintos tiempos. Es el lector el que debe decidir por qué casa empieza, transformando completamente 
la experiencia de su viaje. La chimenea es el centro de leyendas, el vórtice que reúne en su interior las líneas y así las 
decisiones, alegres o dolorosas, fáciles o imposibles, que las hacen casa. Porque “cuando la casa es feliz, el humo juega 
suavemente encima del tejado” 17. Y es que, insiste Bachelard 18, las casas perdidas para siempre viven en nosotros, los 
viejos recuerdos adquieren súbitamente una viva posibilidad de ser. Ha sido necesario hacer un primer dibujo de Loenen 
que arrastrase consigo los viejos recuerdos de las viejas moradas, como obligando una determinada lectura del espacio que 
contempla desde el principio la vida de su habitante. 

La casa, las cosas y los casos. “Policentrismo”

La mayor parte de los bocetos que se conservan de la casa se dedican a detallar sus elementos aislados: bancos de cocina, 
chimeneas, escaleras o tocadores. Este segundo dibujo [2] estudia la autonomía de las cosas en el interior de la casa. Para 
el arquitecto “todas estas cosas no son espacios como tal, pero constituyen lugar en el significado físico más directo, son 
puntos de atención desde los que el espacio es apreciado” 19. Así, se constituye al objeto como ente que guarda en su 
interior un enorme potencial de acontecimiento.

En el dibujo se fijan también los recuerdos desplegados por asociación emocional, intentando transmitir la “claridad laberíntica” 
20 que provoca la red de cosas autónomas y concretas —esculturas, cuadros, libros, escalones…— [3] activada a través de su 
uso particular y personal, recordada al medirla con puntos y comandos en un tablero virtual de dibujo y al revisar las fotografías. 
Se busca elaborar un dibujo siempre abierto, con algunas pistas, en el que la casa se somete a la estructura de los recuerdos.

Si la casa es precisamente el impacto producido por la presencia simultánea de todas las cosas, no puede haber otra manera 
de dibujarla que desplegándolas a su alrededor, yuxtaponiendo sus distintos puntos de vista en un mismo instante. “El artista 
es un receptáculo de emociones que vienen desde todas partes: del cielo, de la tierra, de un trozo de papel o una telaraña: 
por eso nadie debería discriminar entre las cosas” 21. Cada vez las cosas se ordenarán de manera distinta en la conciencia, 
las relaciones serán otras, y el lugar quedará sin forma hasta que “el impulso de la circunstancia o la ocurrencia personal 
permitan su articulación en la memoria” 22. Se accede a la casa afrontando a través del dibujo su total complejidad física y 
emocional en lugar de narrarla por capas. Cada objeto retiene su individualidad y es un centro desde el que empezar a mirar 
y comprender la casa, del mismo modo que en la arquitectura de Van Eyck los proyectos se hacen como acumulación de 
centros desde los que articular una experiencia narrativa 23. El dibujo y la casa, como sus proyectos, son “policéntricos”.

Todo cambia. Cambio y crecimiento

El proyecto de Van Eyck se limita a un trabajo intenso en el interior de un marco existente al que se le realizan muy pocas 
modificaciones, ninguna visible desde la calle. La arquitectura de la casa abarca solo el ámbito de los intereses privados del 
arquitecto, que con un único gesto ha ordenado las cosas desde el interior hacia fuera en fuerza centrífuga que choca con las 
paredes de la vivienda original [4]. La casa no tiene fachada —es una reforma de una casa histórica–, sino que se encuentra 
con unas medianeras con los huecos ya hechos. El proyecto consiste en cambiar el interior y adaptarlo a las necesidades de 
su familia, despidiendo, desde su centro, la escalera y los lucernarios, todas las estancias privadas terminan situándose en el 
perímetro. 
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Este dibujo [5] explora el choque de las dos posibles maneras de entender el espacio que conviven en la casa, por eso se 
dibuja el estado previo y la propuesta simultáneamente con dos ejes de coordenadas distintos. La planimetría de la casa 
original se dibuja en una dirección ortogonal a los márgenes del papel. Representa el objeto que descansa sobre sí mismo, 
estático, compuesto en sus fachadas, ordenado en estancias separadas unas de otras. La planimetría de la propuesta del 
arquitecto recoge un giro y se dibuja orientada a norte, porque se construye pensando en el sol y en el cielo. El nuevo ángulo 
es un nuevo punto de vista, una nueva manera de mirar lo viejo y de modificarlo sin sustituirlo por completo 24. En ese sentido, 
el dibujo emula la estrategia de Van Eyck en su primer proyecto, una reforma para el Dr. Loeffler en Zúrich 25 (1944). Para Van 
Eyck, como muestran los “Círculos de Otterlo” 26, la arquitectura debe ser una reconciliación de pasado y presente.

Si los movimientos de los cuerpos en el interior de la vivienda, a lo largo de los años, la han ido adecuando a sus voluntades, 
ahora también las manos de los que giran el papel están haciendo cada vez una casa distinta. En el dibujo anterior se 
presentaban disgregados los elementos que hacen la casa para que el espectador la recompusiera, en este se explora el 
tiempo de su transformación. El giro constante del papel entre las manos, necesario para comprenderlo, abre la posibilidad 
de ver las mismas líneas desde múltiples direcciones. Los distintos puntos de vista son formas válidas de mirar la realidad, 
no excluyentes, que guardan una relación profunda: Aldo van Eyck ha dado a una casa vieja una vida nueva. El observador 
descifra un dibujo que conscientemente es mudo, pues es él el que da forma a la casa en su conciencia. 

Entremuros. Espacio intermedio

En 1951 y 1952 Aldo realiza una serie de tres viajes a los oasis tunecinos y argelinos del Sáhara. Aunque de los viajes trae y 
publica numerosas fotografías, sucede otra cosa muy significativa en la meseta rocosa de Tademait [6]. En la nada absoluta, 
“donde los vientos suenan como un motor de vapor, donde el silencio se escucha, donde la arena y el sol transforman una 
botella de cerveza en una Venus en dos días” 27; Aldo no puede soportar ser el único centro de un enorme círculo (de radio 
el horizonte) que va desplazándose lentamente. Se baja del todoterreno para escapar del centro único, construye otro foco, 
inaugurando un gesto que se repite obsesivamente en su arquitectura. No hay proyecto de Aldo van Eyck en el que no se 
huya del círculo único como acontecimiento estremecedor. Su arquitectura se activa, siempre, con la tensión entre centros 
que se cargan de posibilidad; y se vive y percibe siempre desde esos lugares intermedios 28. Este dibujo trata de capturar ese 
espacio vacío entre los muros que queda activado para el acontecimiento. 

Capturar un espacio vacío y activado por las cosas requiere inventar un dibujo [7] que plegándose encierre un volumen. 
Después de fijar los alzados interiores de la casa, la materia interpuesta que rodea cada ocasión, el dibujo ha intentado ponerlos 
todos juntos, rodeando un espacio cargado de potencial. Como capturar el espacio heterogéneo y lleno de la casa en un dibujo 
en dos dimensiones resulta casi imposible, la apuesta es hacer partícipe al espectador. Es el lector el que completa su sentido, 
recortando y doblando los planos que forman la casa [8] .Colocados en su posición, paredes, techos y suelos encierran un 
volumen de aire similar al de Loenen, a otra escala. El papel se pliega y la materia carga el aire intermedio que queda dentro. 
Los lugares de la casa, sus usos, las ocasiones, solo son visibles cuando los objetos interpuestos rodean una masa de aire que 
antes era homogénea y que ahora, activada por las cosas, el sol, las ventanas y las sombras, los cuerpos que se mueven en el 
interior, se ha hecho heterogénea y humana. El papel queda plano y lleno, pero son las manos del que monta el dibujo —o los 
ojos del que recorre la casa— las que lo construyen y le dan sentido, cargando el espacio interior de potencial.

Abrir horizontes. “Horizonte Interior”

Las obras de arte colgadas en las paredes son para Van Eyck otras ventanas [9], perforaciones imaginarias al mundo de 
los recuerdos, al paisaje interior, que “extienden el horizonte interior de la vivienda en múltiples direcciones” 29. Los objetos 
provocan vistas a otros universos imaginarios, de forma que se rompen las medianeras físicas de la casa y se parte hacia otro 
lugar formado por recuerdos de lugares muy lejanos. Como si fuese una countercomposition de Van Doesburg, el dibujo [10] 
pretende mostrar ese interior infinito que se produce con una contención primera y una expansión posterior en la que la casa 
se hace pedazos, huye de la sensación particular hacia la pura relación. 

En el dibujo se trazan primero los espacios cerrados y acotados por sus muros y posteriormente se rompen en sus 
componentes. Los productos de la explosión son unos planos en negro y en blanco que se van rellenando con las posibles 
asociaciones que provocan los objetos de la casa (autores o lugares relacionados con Van Eyck en sus escritos 30). Se 
atiende especialmente al espacio central de circulación de la casa (dibujado a mayor escala), que es la semilla desde la que 
la casa explota hacia el jardín y el cielo.  

El dibujo provoca el destello de cientos de ideas que hacen rememorar otras experiencias humanas. Van Eyck utiliza 
constantemente, en sus varias definiciones de arquitectura, la palabra “potencial” pensando en la capacidad de un espacio 
para llenarse con asociaciones y recuerdos. Las líneas no quieren fijar lo que debe ocurrir en el espacio, sino condensar 
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la mayor densidad posible de significados para aumentar su potencial de asociación. El horizonte interior 31 de la casa se 
extiende al traer el mundo y las cosas hacia ella: la casa guarda, dentro, el universo.

Los dibujos y las huellas de la casa

Desde el punto de vista del proyecto, un dibujo es un acto propio de arquitectura. Dibujar es “hacer arquitectura”, descubrir 
la arquitectura que algo tiene en el proceso de hacerla en el papel. Se ha intentado utilizar el dibujo como una herramienta 
que permite entender la arquitectura de la casa: destruirla desvelando sus razones para volverla a componer en un papel, 
lista para una nueva mirada que la mantenga viva. Al trazar una casa, no se trata de representarla, sino de construir una 
interpretación no coincidente con la original: no se copia algo que el autor hizo, se inventa cada vez una nueva casa. Dibujar 
es entonces la única forma de mantener viva la arquitectura de las cosas que desaparecen, reproduciendo el acontecimiento 
originario que les dio sentido, viviéndolas y recorriéndolas en nuestra conciencia. Los dibujos fuerzan esa construcción 
imaginaria. Por eso podría ser posible una arquitectura solo de papel. 

La casa, para explicarse bien, ha tenido que dibujarse como parte de un relato, entendiendo el viaje a la casa como “la 
ocasión última para apropiarse de un mundo extraño. Una realidad que necesito entender de alguna manera para integrar en 
mi experiencia vital” 32. El viajero vuelve a un origen que cambia, expandido con nuevas experiencias. 

¿Sucedería eso con cualquier casa? Se trata más bien de transmitir una idea de arquitectura descubierta leyendo a Aldo van 
Eyck, donde lugar y ocasión se comprenden como un tiempo y un espacio según lo percibe el ser humano. El único modo 
de comprender la arquitectura de Van Eyck es como la construcción del lugar para el presente extendido de sus habitantes, 
una arquitectura pensada para la ocasión: para el florecimiento de relaciones y asociaciones que nos unen a un determinado 
lugar, para la acción que se construye sobre la transparencia del tiempo.

Esta casa, a través de los mecanismos que construyen su interior, se presta a ser interpretada e interiorizada. Su respuesta 
a problemas de otras casas —“superponer”–, su construcción fragmentaria —“la casa, las cosas, los casos”–, la convivencia 
de varios tiempos —“todo cambia”–, los mecanismos de apertura de la caja —“abrir horizontes”— o el espacio cargado 
—“entremuros”–, son estrategias que dejan la casa incompleta y llena de puntos de apoyo concretos, físicos y tangibles, sobre 
los que construir un relato. Todas las acciones de los diversos sujetos que la habitan dejan su huella: las antiguas ventanas, la 
colección de arte, la nueva lavadora, las cortinas recientemente cosidas, el (re)ordenamiento de la biblioteca. Las huellas son 
visibles, trazas sobre la materia de la casa que pueden buscarse hacia su origen, desatando los nudos y descubriendo los agentes 
que la han construido de forma participada. En esta casa nada se entiende sin un esfuerzo de asimilación. Cualquier casa debería 
ayudarnos a construir una explicación, pero esta casa lo exige con más fuerza, pues cada rincón necesita una clave, esconde un 
significado. 

La casa de Van Eyck en Loenen, además de ser su último proyecto, inacabado e inédito, habitado durante 40 años, es el 
lugar en el que todos sus intereses se reúnen. En ella conviven maquetas, libros de poesía, novelas, obras de arte moderno 
y una extensa colección de arte vernáculo. Es por eso que descubrir, comprender y dibujar la casa se transforma en la mejor 
manera de mostrar la importante aportación de Van Eyck a la arquitectura a partir de los años 50, cuando se llevó a cabo una 
revisión crítica del Movimiento Moderno. 

Esta casa en Loenen invita a la reflexión y genera multitud de preguntas. Empuja hacia una concepción del edificio como 
dispositivo dentro de una red de acontecimientos. La casa, por su característica desnudez —todo queda a la vista–, promueve 
el encuentro y la discusión política (entendiendo por político todo pensamiento que se preocupa por el mundo y aspira a 
su transformación), y, por tanto, se inscribe en un tejido que excede sus fronteras. La casa guarda en su interior todos los 
tiempos y todas las casas: la historia universal de la casa, de lo que una casa es y lo que debería ser. 

Notas:

1 Los dibujos y reflexiones han sido posibles gracias a la generosidad de Tess van Eyck —hija de Aldo y Hannie–, que han proporcionado acceso al archivo del arquitecto, a sus recuerdos 
de la casa y han dado consentimiento para elaborar y publicar estos dibujos.
2 BERGER, John. Algunos pasos hacia una pequeña teoría de lo visible. Madrid: Árdora, 1997; p. 41-42.
3 QUETGLAS, Josep. Pasado a limpio, I. Gerona: Editorial Pre-Textos, 1999; p. 135.
4 Op. cit. 3, p. 98.
5 “Space is the appreciation of it”. VAN EYCK, Aldo. Collected articles and other writings. Amsterdam: Sun Publishers, 2008; p. 414.
6 VAN EYCK, Aldo. The Child, the City and the Artist. Amsterdam: Sun Publishers, 2008; p. 67.
7 “Cuando al revestir la piedra se le añada un trozo inútil, una estría, por ejemplo, habrá arquitectura”. RUSKIN, John. Las siete lámparas de la arquitectura. Valladolid: Editorial Maxtor, 2015; 
p. 18.
8 Op. cit. 3, p. 136
9 BERGER, John. La Apariencia de Las Cosas. Barcelona: Gustavo Gili, 2014, p. 111.
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10 Se está utilizando el mito de Teseo y el minotauro. Josep Quetglas señala que el arquitecto del laberinto no sería Dédalo —su constructor–, sino más bien Ariadna, la que, con ayuda de 
un hilo, hace posible su interpretación. Con su ayuda Teseo es capaz de entrar hasta su centro y volver a salir, sano y salvo: “Elogio de Ariadna” en Op. Cit. 3, pp. 163-165.
11 BENJAMIN, Walter. Poesía Y Capitalismo. Iluminaciones II. Madrid: Taurus, 1998, p. 182.
12 Los escritos de Van Eyck están recogidos en dos volúmenes, The Child, the City and the Artist y Collected Articles and other Writings, op. cit. 5 y op. cit. 6. En el primero, el único 
ensayo extenso del arquitecto, publicado póstumamente, Van Eyck construye su entramado teórico. 
13 Con el “cuerpo acumulado de experiencia”, o “gathering body of experience”, Van Eyck se refiere a los recuerdos acumulados a lo largo de la vida que inevitablemente vuelven una y otra 
vez al presente para permitirnos interpretar todo lo que experimentamos. En el capítulo 4 de The Child, the City and the Artist, Van Eyck explora estas ideas. 
14 Henti Bergson (1859-1941), filósofo francés, es habitualmente citado por Aldo van Eyck en sus escritos. El concepto de duración, acuñado por Bergson, entiende el tiempo no como 
una línea unidireccional formada por momentos irrepetibles, en la que pasado, presente y futuro aparecen claramente delimitados. Al contrario, el yo vive el presente con el recuerdo del 
pasado y la anticipación del futuro, que solo existen en la conciencia que los unifica.
15 Todas las viviendas han sido dibujadas y estudiadas por el autor con ayuda de los documentos originales del Archivo Van Eyck. Los análisis se completan con la lectura de la bibliografía 
existente de la casa en Binnenkant y la casa en Baambrugge. 
16 BACHELARD, Gaston. La Poética Del Espacio. El Salvador: Fondo de cultura económica, 2000; pp. 47-48.
17 Op. cit. 14, p. 79.
18 Op. cit. 14, pp. 66-67.
19 Op. cit. 6, p. 69.
20 Concepto definido por Aldo van Eyck en Op. cit. 6, pp. 98-100.
21 Picasso citado por Van Eyck en Op. cit. 6, p. 38.
22 Op. cit. 6, p. 79.
23 Francis Strauven ha descrito el procedimiento por el que Van Eyck construye sus proyectos como suma de centros equivalentes que entran en relación, construyendo una red de lugares 
sin subordinación a un solo eje o punto central. STRAUVEN, Francis. Aldo van Eyck: The Shape of Relativity. Amsterdam: Architectura & Natura, 1998; pp. 166-168.
24 Las ideas de cambio y crecimiento, o change and growth, fueron ampliamente discutidas en las reuniones del Team 10, y pueden seguirse en el Team 10 Primer, el volumen que recoge 
las propuestas teóricas del grupo. SMITHSON, Alison, 1963. Team 10 Primer 1953-62. United States: The MIT Press, 1963.
25 Puede leerse al respecto en Op. cit. 23, p. 92-95.
26 Los Círculos de Otterlo, presentados por primera vez en el último CIAM en Otterlo (1959), sintetizan la idea de historia y tiempo de Van Eyck. 
27 Op. cit. 23, p. 146-147.
28 El espacio intermedio es el concepto teórico más conocido de Aldo van Eyck, el más explorado por la crítica. Para leer más:
. Op. cit. 27, pp. 354-360.
. LEFAUVRE, Liane. Aldo van Eyck, humanist rebel: inbetweening in a postwar world [online]. Rotterdam: 010 Uitgeverij, 1999, pp. 62-77.
. Op. cit. 6, p. 53-72.
29 LIGTELIJN, Vincent. Aldo Van Eyck: Works 1944-1999. Switzerland: Birkhauser Verlag AG, 1999, p. 54.
30 Me refiero, fundamentalmente, a The Child, the City and the Artist, donde Van Eyck cita a James Joyce, Henti Bergson, William Blake, Picasso, Baudelaire, Klee, Mondrian, Constant, 
Appel, Carola Giedion, etc. De todos ellos, la casa está llena de cuadros, esculturas, libros o fotografías.
31 Van Eyck utiliza la idea de “horizonte interior” en varios textos. Los más interesantes son el que describe la Hubertus en Aldo van Eyck, Works (op. cit. 29, p. 201-203) y el que analiza el 
hotel imperial de Tokyo de Frank Lloyd Wright (op. cit. 5, p. 478-479).
32 CANETTI, Elías. Las voces de Marrakech. Barcel: Ediciones Orbis, 1981, p. 19.
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Pies de foto:

[1] “Superponer”: dibujo de las tres casas habitadas por Aldo van Eyck —cada cuadrante tiene una de las plantas, ante la imposibilidad de usar transparencias–. 
Elaboración propia.

[2] “La casa, las cosas y los casos”: dibujo de la casa y todas las cosas que la forman. Elaboración propia. 

[3] Objetos en la casa de Loenen. Fotografía de Aldo van Eyck, encontrada en Strauven, Francis, 1998. Aldo van Eyck: The Shape of Relativity. Amsterdam: 
Architectura & Natura Press, 1998, p. 454

[4] A la izquierda, la casa en 1905, mucho antes de ser transformada por Van EyckFuente: Archivo histórico municipal de Utrecht

[5] “Todo cambia”: la casa antes y después de la transformación de Van Eyck. Elaboración propia.

[6] Aldo y Hannie van Eyck en Tademait, Argelia, en 1951. Fotografía propiedad del Archivo Aldo van Eyck.

[7] “Entremuros”: el dibujo se recorta y se pliega como se indica en la figura anterior. Elaboración propia.

[8] El desplegable montado. Elaboración propia.

[9] Cuadros como ventanas en la casa de Binnenkant (1948). Fotografía de J. Versnel, propiedad del Archivo Aldo van Eyck.

[10] “Abrir horizontes”: La explosión de la casa para abrirse al mundo. Elaboración propia. 
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