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La lejanía en la representación como forma de interpretación territorial

El modo en que conocemos e interpretamos el territorio es, más allá de la condición material del objeto observado, el resulta-
do de un determinado modo de ver profundamente condicionado por nuestras referencias culturales. Durante el último siglo, 
la fotografía ha ido desplazando a la pintura como el medio principal a través del cual se crean nuestros imaginarios paisaje-
ros, esas referencias visuales que nos ayudan a comprender de un determinado modo el mundo que nos rodea.

Partiendo de esta idea, se desarrolló una investigación que, bajo la dirección del Dr. Juan Luis de las Rivas Sanz, daría lugar a 
la tesis doctoral “Cultura y Representación del Man-Made Landscape. La construcción de la imagen de un territorio. EE. UU. 
1925-1975”, en la que se trataba de profundizar en las conexiones existentes entre algunos procesos de transformación es-
pacial, la reflexión teórica sobre los mismos y la aparición de determinados modos de representación fotográfica del territorio. 
Es en el marco de esta investigación en la que, como parte de un conjunto más amplio de reflexiones parciales acerca de la 
teoría y práctica de la fotografía, se abordó el modo en que se transmitía visualmente la existencia de determinados grados de 
proximidad o alejamiento entre el observador y los territorios observados, apuntándose a que la elección de esa condición del 
punto de vista no venía motivada por una mera cuestión tecnológica, sino que podía asociarse a la necesidad de desarrollar y 
diseminar ideas específicas acerca del territorio.

Esta posibilidad podía ser ilustrada a través de un conjunto de debates que tuvieron lugar a mediados del pasado siglo entre 
los defensores del uso de una fotografía aérea, y aquellos que abogaban por el mantenimiento de una representación del 
paisaje más tradicional que preservase la idea del contacto directo entre el hombre y su entorno. Un debate generado en 
buena medida por la creciente accesibilidad y popularidad a unas representaciones aéreas del territorio que, aunque existen-
tes desde finales del siglo XIX, hasta ese momento habían limitado su presencia casi en exclusiva al ámbito militar, y que se 
mostraron en los Estados Unidos como un instrumento extraordinariamente eficaz para ilustrar algunos valores de su paisaje 
culturalmente arraigados, como la grandeza, la excepcionalidad o la capacidad humana para controlar e imponer su orden 
sobre la realidad espacial.

La confrontación de estos dos modos de representación territorial se convirtió en un mecanismo para poner frente a frente 
diferentes modos de comprender el mundo, tanto desde la perspectiva de la naturaleza como de aquellos paisajes creados 
por la acción humana. Pero debe entenderse que esta asociación entre punto de vista e idea de paisaje es, en buena medida, 
el resultado de una meditada labor de construcción de una cultura visual y territorial llevada a cabo desde diferentes colecti-
vos, desde el ámbito científico y académico hasta conocidas asociaciones culturales, que aprovecharon el creciente interés 
por aquellas novedosas y atractivas representaciones para enseñar, a una sociedad aún no adiestrada en su lectura, el modo 
en el que estas debían ser interpretadas.

El análisis del uso de las imágenes por parte de distintos grupos por la defensa de la naturaleza ofrece un buen ejem-
plo de la búsqueda voluntaria de estas conexiones entre idea y representación, y de los esfuerzos realizados para que 
dicha relación fuese asumida por la población general. Se seleccionaron para el estudio las principales publicaciones a 
partir de las cuales se establecieron las bases conceptuales de los movimientos ambientalistas americanos, analizando 
comparativamente sus textos y las imágenes que los acompañaban, identificando las constantes en la representación 
y sus conexiones con las ideas fundamentales de sus autores. Partiendo de un mismo principio, como era la necesidad 
de incentivar una relación más armoniosa entre el hombre y su entorno, la creación de algún tipo de ética ambiental, la 
investigación muestra como los argumentos esgrimidos por los movimientos conservacionistas, ambientalistas o ecolo-
gistas de la década de los sesenta fueron ilustrados a través de imágenes del territorio que reflejaban diferencias en su 
posicionamiento ideológico, que iban desde la negación de la visión de la naturaleza como instrumento de concienciación 
de la existencia de una necesidad objetiva de su protección, hasta la enfatización del contacto directo entre hombre y na-
turaleza como mecanismo de sensibilización, pasando por la difusión de imágenes que atribuían una condición atemporal 
y casi divina al medio natural.

METODOLOGÍA

Territorios en perspectiva. La influencia de la distancia fotográfica 
en algunas interpretaciones americanas del paisaje. Territories in 
perspective view. The influence of the photographic distance on 
the American landscape interpretation _Carlos Santamarina-Macho
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Resumen

La imagen fotográfica constituye hoy en día una herramienta esencial para el conocimiento, análisis y planificación del territorio, reforzada por su creciente dis-
ponibilidad. Sin embargo la fotografía, bajo su apariencia documental, no ofrece información pura de la realidad espacial, sino un relato parcial, seleccionado y 
codificado de la misma. El uso de imágenes, o de un tipo de imagen, constituye no solo un acto de filtrado de la información, sino también de elección de un 
modo determinado de interpretarla.

Este artículo analiza comparadamente un conjunto de modos de entender el paisaje, tanto el natural como el alterado por la acción humana, que se desarrollaron 
en los Estados Unidos durante las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, y del uso que los mismos realizan de determinados tipos de represen-
taciones fotográficas, particularmente de la fotografía aérea, tanto para la comunicación de ideas territoriales como para establecer distancias frente a otras 
posiciones intelectualmente confrontadas.

Photographic image is now, strengthened by its growing availability, an essential tool for territorial knowledge, analysis and planning. However photography, under 
its documentary look, does not offer pure information of spatial reality, but a partial, selected and encoded spatial description. The use of pictures, or certain type 
of pictures, to describe a place is not only an act of filtering information but also a choice of a way of interpreting this place.

This paper analyses comparably a set of ways of understanding landscapes, both natural and man made landscapes, developed in the United States in the de-
cades following World War II, and the use they made of certain types of photographic representations, particularly aerial photography, both for the communication 
of territorial ideas and to distance themselves from intellectually opposed positions.

¿Cómo se comprende mejor un territorio, a través de la idea de proximidad y contacto directo ofrecida por conjuntos de 
imágenes realizadas a la escala de la visión humana, o mediante la amplitud y generalización propia de las fotografías aéreas, 
mediante la realista visión parcial o la abstracta percepción integral? La pregunta, así planteada, puede parecer trivial, y su 
respuesta depender tanto de qué territorio estemos tratando de analizar como también de qué información pretendamos 
obtener a través de uno u otro medio. Sin embargo, bajo esta cuestión que podría entenderse desde una perspectiva estric-
tamente epistemológica, subyace un discusión más general y aún viva en torno a la idea de territorio y de paisaje, cuyos prin-
cipios básicos surgen ya en el momento de aparición de la técnica fotográfica que permitió, por primera vez a finales del siglo 
XIX, contemplar la tierra desde el aire.

La vitalidad actual del debate puede ser reconocida en algunos textos académicos recientes, como por ejemplo los de 
Charles Waldheim 1 en los que la fotografía aérea, y con carácter general la representación territorial desde la visión aérea, 
es reclamada como una imprescindible herramienta de conocimiento del paisaje contemporáneo, el vinculado en términos 
ideológicos a los territorios propios de las economías post-fordistas, el territorio de las grandes infraestructuras que ha en-
contrado, según este autor, en los paisajes aeroportuarios su paradigma. O en James Corner, arquitecto vinculado, al igual 
que Waldheim, al emergente paradigma del Landscape Urbanism, que hace ahora dos décadas elaboró su propio alegato en 
favor de la imagen aérea en el ya clásico Taking measures across the American Landscape 2, desde un encuadre diferente, 
cultural e histórico, aplicado al espacio de los Estados Unidos, junto con el fotógrafo y también arquitecto Alex MacLean.

Un proceso análogo fue llevado a cabo con los territorios no naturales, los alterados por la acción humana. Y aunque en este 
caso el debate no fue tan directo e intenso, si se pudo apreciar la aparición cada vez más frecuente de publicaciones acadé-
micas que realizaban una defensa vehemente de la fotografía aérea como  instrumento fundamental para el estudio de estos 
paisajes que, sin embargo, con el tiempo se irá moderando y orientando hacia posiciones más equilibradas. Esta evolución es 
puesta en relación con la existencia de cambios en los intereses de los estudios territoriales americanos durante las décadas 
centrales del pasado siglo, que van virando desde la necesidad de comprender el paisaje de un modo integrado, enfatizando 
los procesos de transformación a nivel estructural, hacia una visión más preocupada por aquellas particularidades puntuales, 
capaces de distorsionar localmente el orden general, que habían pasado desapercibidas en las visiones de conjunto.

La investigación realizada, sustentada en el análisis comparado de ideas espaciales y representaciones territoriales, reafirma-
ba la idea de que el modo de mirar una determinada realidad puede influir de forma determinante en la manera en que la mis-
ma es entendida. Pero sobre todo muestra que esa mirada dirigida e intencionada puede ser producida a través de manipula-
ciones tan sencillas como la selección de una determinada relación de proximidad entre el observador y lo observado, capaz 
de hacer que paisajes análogos puedan ser valorados desde premisas radicalmente opuestas. Todo ello pone en evidencia 
la necesidad de una contextualización previa de toda imagen fotográfica que quiera ser utilizada en los estudios territoriales, 
pero también amplía sus posibilidades comunicativas aplicables a la planificación espacial.
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El caso americano es, en este sentido, paradigmático de ese conflicto entre la realidad y la abstracción propias de cada tipo de 
representación fotográfica del territorio, y ha estado muy presente durante el tercer cuarto de siglo acompañando a un proceso 
de redefinición de su identidad territorial que se hará especialmente manifiesta en la década de los setenta. Del mismo modo 
que hoy nos encontramos en un momento de creciente popularidad y accesibilidad a las imágenes orbitales, ya sea a través de 
servicios globales como Google Earth o del Plan Nacional de Ortofotografía Aérea en el caso español, en el periodo inmedia-
tamente posterior a la Segunda Guerra Mundial se produjo un flujo de las técnicas de análisis territorial empleadas durante el 
conflicto bélico hacia el ámbito civil, entre ellas precisamente las vinculadas a la imagen aérea, que en los Estados Unidos se 
alinearon con interpretaciones particulares del territorio, natural y antropizado, provocando conflictos no solo a nivel conceptual 
sino también desde el punto de vista del propio instrumento de conocimiento. Es el caso de los debates entre los movimientos 
conservacionistas clásicos y la moderna ecología, o entre los defensores de la excepcionalidad y los de la cotidianeidad ameri-
cana, cuyos discursos se van a apoyar en cada caso en diferentes modos de ver y representar la misma realidad material.

La contemplación de la naturaleza

En el acercamiento a la naturaleza en los Estados Unidos se produce, durante los años sesenta y setenta del pasado siglo, 
una confrontación entre dos modos diferentes de valorar la misma, entre el conservacionismo clásico vinculado al esplendor 
de la propia naturaleza americana, y el nacimiento de una moderna conciencia ecológica capaz de abordar su protección des-
de una perspectiva que, lejos de centrarse en el objeto material, focalizaba sus intereses en el desarrollo de una nueva ética, 
inmaterial y subjetiva, en torno a la relación del hombre con su entorno. Una ecología que, aunque sustentada en algunos de 
sus principios, se distancia del tipo de aproximación científica y experimental con la que Ernst Haeckel la había formulado un 
siglo antes, pero también de puntuales aspectos de la ética ambiental por la que ya abogaba Aldo Leopold 3 a finales de los 
años cuarenta, con la que sí compartía una crítica de fondo a la trivialización de la conservación de la naturaleza y que consti-
tuye su referente más inmediato.

La nueva ética medioambiental, concepto que quizá caracteriza mejor este marco ideológico, comparte algunos rasgos con 
los movimientos conservacionistas americanos, nacidos a finales del siglo XIX al amparo del descubrimiento de los grandes 
espacios naturales del oeste y encabezados por figuras como John Muir, fundador del Sierra Club, o el presidente Theodore 
Roosevelt, pero se diferencia por establecer voluntariamente distancias con aquella naturaleza que pretende proteger. Si los 
movimientos conservacionistas eran, con carácter general, defensores de la experimentación directa, la ética ambiental enfo-
ca la relación con lo natural de un modo más abstracto e indirecto, no identificándose con lugares concretos sino con el ca-
rácter o los valores que este representa. Y eso tendrá su traslación a las propias representaciones de la naturaleza que cada 
una de las dos corrientes utilizará para comunicar su mensaje.

Uno de los aspectos comunes a los textos seminales de la moderna ecología americana es su negativa a mostrar la naturale-
za que pretendían salvaguardar. Bien es verdad que Leopold no había descrito su ética de modo aislado, sino que constituía 
el epílogo al relato descriptivo de un lugar muy concreto, su propia granja en Wisconsin 4, que se realiza fundamentalmente a 
través de la palabra escrita. Sin embargo, dos décadas más tarde, cuando sus ideas comienzan a tener eco, Garrett Hardin, 
otro de los autores clave en el nacimiento de esta ética ambiental moderna, defenderá explícitamente la ausencia de imáge-
nes como algo necesario para que esta surgiese de un modo empírico y objetivo, sin apoyarse sobre la subjetividad propia 
de aquellas imágenes que habían constituido una herramienta indispensable en el nacimiento de los primeros movimientos 
conservacionistas americanos o que motivaron las primeras declaraciones de Parques Nacionales. Así, en The Tragedy of 
Commons, Hardin afirmaba que “[resultaba] tentador tanto para los ambientalistas como para los reformadores, en general, 
el tratar de persuadir a otros por medio de imágenes fotográficas. Pero la esencia del argumento no puede ser fotografiada; 
debe ser presentada racionalmente: en palabras” 5.

[1] [2] Esta idea no será defendida únicamente por Hardin, sino que también se encuentra presente, por ejemplo, en la obra 
de Rachel Carson, cuyo controvertido Silent Spring 6 fue otro de los hitos fundacionales de la renovada conciencia ambien-
tal global que trataba de apoyarse en un pensamiento científico y analítico y no solo en una sensibilización romántica, y que 
contrastaba con la aproximación de algunos de los autores de referencia de la propia Carson como Edwin Way Teale, pero 
que también resulta en cierta medida contradictoria con la exposición mediática que el mensaje de Carson tuvo a través 
de revistas populares con The New Yorker o Vogue. Ni Silent Spring ni las publicaciones sobre el mar, su gran pasión, que 
la precedieron incluían una sola imagen, aunque describiesen la naturaleza, al igual que antes lo había hecho Leopold, con 
precisión y minuciosidad. Más aún, parte de su relato ni siquiera está sustentado sobre una experiencia directa del mar, algo 
inconcebible si es analizado desde la perspectiva clásica del referido John Muir, para el que el contacto directo con la natura-
leza constituía una necesidad vital.

Frente a este posicionamiento, el mismo año en que se publica Silent Spring, el Sierra Club, la principal organización con-
servacionista americana fundada, precisamente, por Muir, edita el que será uno de sus libros más influyentes, y que tomando 
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por título una conocida cita de Henry David Thoreau revitalizaría la idea del wilderness americano. In Wildness Is the Preser-
vation of the World 7 es un libro complejo, que vincula citas del propio Thoreau con las brillantes y coloristas imágenes de 
la naturaleza más cercana realizadas por Eliot Porter, uno de los más grandes fotógrafos de la naturaleza americana. El libro, 
que vendería más de medio millón de ejemplares y es considerado uno de los más bellos de la segunda mitad del siglo XX, 
reclamaba a través de esas imágenes la recuperación de esa relación entre hombre y ambiente que se estaba perdiendo, la 
vinculada al aprendizaje y sensibilización a través de la experimentación directa.

Tanto la apreciación ecologista como ambientalista contribuyeron a la sensibilización social y al desarrollo de nuevos me-
canismos legales para la protección de la naturaleza en el contexto americano 8, que más adelante se convertirían en refer-
encia para el desarrollo de otras normativas internacionales de las que hoy somos herederos. Resulta significativo que cada 
una de ellas lo lograse de un modo diferente, una ocultando la naturaleza y la otra mostrándola en todo su esplendor. Aunque 
lo cierto es que los movimientos ecologistas, que en origen se habían mostrado reacios a la sensibilización mediante la im-
agen, también sucumbieron finalmente a su influencia, alcanzando sus mayores éxitos a través de una. Pero esa imagen no 
podía ser del mismo tipo que las producidas por el Sierra Club, no podía mostrar la grandiosidad de una naturaleza concreta 
ni manifestar sentimiento alguno. Tenía que ser tan objetiva, abstracta y neutral como pretendían ser sus textos. Ese tipo de 
imagen lo encontrarán a finales de los años sesenta, y será una fotografía aérea. Tan aérea como puede ser la tomada desde 
el espacio, y que convertirá esas tierras concretas admiradas y temidas por los movimientos ambientalistas –the earth, the 
land,..—, con las que era necesario confrontarse, en una Tierra global, neutral e indefensa –the Earth—que debía ser cuidada, 
y que comienza a aparecer vinculada a publicaciones ecologistas como la revista contracultural The Whole Earth Catalog 9 
de Steward Brand. Pero mientras las fotografías de la gran canica azul comenzaban a ser extensivamente difundidas, Eliot 
Porter seguiría defendiendo que “la naturaleza no era una mera abstracción (ni) tampoco era algo sobre lo que aprender sino 
algo de lo que aprender” 10. [3] [4]

La percepción de los paisajes antropizados

En el caso de los paisajes antropizados, aquellos que son producto de la acción humana, es posible reconocer también vín-
culos específicos entre mecanismos de representación y las ideas que se pretenden transmitir acerca de los mismos. Ya en 
un número temprano de LIFE, en junio de 1938, se iban a contraponer, de modo no intencionado, dos actitudes diferencia-
das ante el territorio americano sustentadas, por un lado, en la fotografía aérea y, por otro, en una fotografía de proximidad. 
Este ejemplar incluía un reportaje, titulado America, Millions of its people set out to see their country 11, en el que se abor-
daba explícitamente la percepción que los propios americanos tenían de su país, de esa “hermosa tierra” caracterizada por 
su belleza y su grandeza, cualidades ensalzadas por la entonces novedosa posibilidad de su contemplación desde el aire, 
que permitía descubrir “otro tipo de geografía –el tipo cósmico que ningún cartógrafo es capaz de mostrar aún” 12. Aunque, 
como el propio reportaje señalaba en su texto introductorio, este territorio seguía siendo mayoritariamente visitado gracias al 
automóvil, preguntándose incluso si quienes más habían hecho para que los americanos lo conociesen eran las compañías de 
gasolineras, encargadas de la publicación de los mapas de carreteras del país. Y desde las carreteras lo que se contemplaba 
no era ese paisaje grande y bello, sino un espacio monstruoso, feo, repugnante,…, calificativos que Margaret Bourke-White, 
autora de las fotografías de otro de los reportajes incluidos en la revista, Speaking in pictures...these signs make U.S. Roads 
an eyesore 13, aplicaba a estas y al nuevo paisaje de sus márgenes 14. [5] [6]

Durante la Segunda Guerra Mundial, al mismo tiempo que se habían visto limitadas las posibilidades de desplazarse en auto-
móvil a lo largo del paisaje americano, las fotografías aéreas habían ganado popularidad, pero con la finalización del conflicto 
se produce un claro trasvase de las técnicas de representación e interpretación territorial desarrolladas en el ámbito militar 
hacia el civil, erigiéndose como herramientas cada vez más relevantes en las ciencias sociales y espaciales. “La fotografía 
aérea es de hecho el medio ideal para profundizar en el conocimiento de la huella del hombre sobre el paisaje”, afirmaba la 
geógrafa británica E.G.R. Taylor en la introducción de una de las primeras publicaciones de posguerra que defenderá con 
rotundidad la necesidad del uso de la fotografía aérea en las disciplinas territoriales, la elaborada por el arquitecto Erwin An-
ton Gutkind 15.

En Our world from the air, Conflict and adaptation Gutkind abordaba la influencia que la fotografía aérea estaba comenzando 
a tener en la percepción e interpretación del territorio, vinculándola también a la necesidad de un determinado cambio en la 
actitud ante su transformación que podía surgir a través de la nueva perspectiva aportada por el redescubierto medio, capaz 
de hacer visibles determinados procesos espaciales en toda su magnitud. Lo interesante de su exposición es que esta recla-
mación de un cambio de actitud no se encuentra vinculada a la crítica directa de un determinado modelo de desarrollo, como 
podía ocurrir en aquellos movimientos conservacionistas que alertaban sobre “el infierno que estamos construyendo en esta 
tierra” 16, sino a una búsqueda de mecanismos que permitiesen un mejor conocimiento de los procesos históricos a través 
de los cuales el hombre había adaptado el territorio para satisfacer sus necesidades para, a partir de él, tomar las decisiones 
más adecuadas para su futuro. Para Gutkind el problema no estaba en las estrictas alteraciones espaciales, tal como había 
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argumentado ya en Revolution of Environment 17, sino en una falta de sincronía entre los cambios físicos y los socioculturales 
que la toma de conciencia y los cambios de percepción fomentados por la imagen aérea podían contribuir a solventar.

El propio Gutkind, ante la ausencia de un capítulo específico de conclusiones en su libro, desarrollaría este argumento en un 
notable artículo que abre la publicación con las actas del congreso Man’s role in changing the face of the Earth 18, celebrado 
en Princeton en 1955 y que ayudó a la recuperación de un debate americano clásico, pero relegado entonces a un segundo 
plano, como es el de la relación del hombre con su entorno desde la perspectiva de este como agente principal en su trans-
formación, en la estela de textos como el Man and Nature de George Perkins Marsh 19. Sin embargo, apenas unos años antes 
de su celebración, había nacido una revista, Landscape, que se convertirá en esencial para comprender el proceso de rede-
finición de la percepción del paisaje en los Estados Unidos desde esta misma perspectiva. Su fundador, John Brinckerhoff 
Jackson, había colaborado con el ejército americano durante la guerra en Europa realizando labores de fotointerpretación, y 
a su vuelta decide aplicar los conocimientos adquiridos para, emulando a algunas publicaciones periódicas francesas de la 
época como Revue de géographie humaine et d’ethnologie, ayudar a los americanos a comprender su propio territorio. Y 
para ello recurre inicialmente al mismo tipo de imágenes, reclamando “artículos originales (…) que puedan ser ilustrados con 
fotografías aéreas”, capaces de “atraer al profano inteligente más que al especialista” 20.

Si para Gutkind las fotografías aéreas ofrecían una “visión más real del mundo” 21 fuera del alcance de unos mecanismos tra-
dicionales que “no muestran más que detalles seleccionados” 22, para Jackson revelaban con la máxima claridad “la verdadera 
relación entre el paisaje natural y el paisaje humano” 23. Sin embargo, estas apreciaciones, a pesar de la voluntad de Jackson, 
no estaban aún al alcance de todo el mundo. Reconocer la información contenida en la imagen aérea exigía una mirada edu-
cada capaz de comprender los nuevos códigos, abstractos, proporcionados por este tipo de representaciones y que, a pesar 
de su popularidad, aún no era habitual fuera del ámbito militar o científico.

Publicaciones como Landscape tuvieron como uno de sus objetivos la enseñanza de esos códigos pero, al mismo tiempo, 
la transmisión de una determinada idea de paisaje que nacía precisamente de los mismos. Porque detrás de su pretendida 
veracidad y cientificidad, en gran medida debida a un predominio de la técnica sobre la voluntad del fotógrafo que también se 
atribuyó a los pioneros de la fotografía del siglo XIX, la imagen aérea escondía un espacio irreal que ocultaba la singularidad 
y diversidad en beneficio de una amabilizada comprensión de conjunto. Describía los grandes ideales y patrones generales, 
pero con su difuminación del detalle no ofrecía el reflejo fiel de una realidad plagada de disrupciones. Como decía ya en el 
siglo XIX Gaspard-Félix Tournachon, más conocido como Nadar y padre de este tipo de fotografía en Francia, “no hay nada 
como la distancia para ahorrarnos la fealdad” 24. Un recurso que LIFE ya había aplicado en sus artículos desde finales de los 
años treinta.

No obstante, la obra de John Brinckerhoff Jackson ofrece también un buen ejemplo tanto del debate entre los distintos modos 
de percibir y representar el territorio como de la conexión de estos con las ideas a comunicar, e incluso de la alternancia en 
la primacía de unos sobre otros en distintos momentos de la historia reciente. Porque a este primer momento de admiración 
de lo distante que se produce en los primeros años cincuenta le iba a suceder otro que se inicia en los años sesenta con 
algunas experiencias vinculadas a los Earth Work, de las que los Site Makers de Dennis Oppenheim, los Locators de Nancy 
Holt o textos como A Tour of the monuments of Passaic, New Jersey 25 de Robert Smithson pueden ser buenos ejemplos, 
que recuerdan la necesidad de focalizar la atención en determinados aspectos territoriales para hacer frente a las dificultades 
que las visiones generales, por su condición abrumadora y ausencia de referencias, ofrecen a la com- prensión por parte del 
observador 26, y que emergerán con fuerza ya en los años setenta con movimientos como los enmarcados bajo el genérico 
calificativo de New Topographics 27. Si la fotografía desde la distancia constituyó una herramienta necesaria para hacer por 
primera vez abarcable lo inabarcable por el ojo humano, la de lo próximo iba a impulsar a partir de entonces una creciente 
apreciación de aquello, ordinario y cotidiano, que permanecía oculto a la vista de todos.

En la segunda mitad de su trayectoria como analista del paisaje americano, y ya vinculado a las universidades de Harvard 
y Berkeley, Jackson llega a este mismo convencimiento, el de que solo a través de la fotografía de proximidad era posible 
entender plenamente la realidad y no solo la comprensión de un modelo teórico de la misma. Lo expresará con claridad en 
uno de sus artículos de los años ochenta cuando señala que fue “de los primeros defensores del estudiar los paisajes desde 
el aire. (…) Pero cuando el vuelo se hizo cada vez más imprevisible lo dejé. (…) Se rompió el hechizo de la vista aérea de la 
retícula y me recordó que todavía hay mucho que aprender a nivel del suelo” 28. Su cambio de actitud no lo es solo respecto 
a la herramienta de análisis, sino también en relación a la valoración crítica de lo que observa. El interés ya no estaba, como 
en su discurso temprano, en hacer comprensible un espacio tradicional como el del medio rural del suroeste americano que 
se prestaba a ese análisis de patrones generales, sino en el desarrollo de una nueva actitud, tolerante pero no por ello com-
placiente, frente a un paisaje contemporáneo, caótico y disfuncional, que había llegado a entender, como Gutkind, como la 
expresión material de una sociedad en la que identificaba sus mismos aciertos y errores, y que era necesario ayudar a recon-
ducir en la buena dirección.
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La intencionalidad de la representación territorial

Al comienzo de este texto nos interrogábamos sobre qué tipo de representación territorial, una abstracta y generalista u otra 
selectiva pero atenta a la realidad, ofrecía una información más precisa y fiel para comprender el territorio. Pero en realidad 
la cuestión relevante no es tanto la referida a la capacidad que para capturar información espacial ofrecen los distintos me-
dios de representación a nuestro alcance como el modo en que cada uno de nosotros, como analistas o planificadores del 
territorio, deseamos comprender y hacer comprensible el mismo. Porque la elección de la representación, del punto de vista 
utilizado para analizar, pero también para narrar un territorio no es un acto inocente ni tiene una relevancia secundaria. Muy al 
contrario, es una decisión primaria capaz de condicionar el discurso o de reforzar el mismo, y que depende de nuestra propia 
elección, no tanto de la información como de las ideas que queramos comunicar.

La técnica, objetiva y neutral, puede ayudar a facilitar o reforzar una determinada interpretación, pero la decisión de cuál 
va a ser este “modo de ver” depende exclusivamente de nuestra propia interpretación subjetiva y construcción discur-
siva. Aspectos como la condición salvaje, el desorden, la cotidianeidad,… pueden ser intensificados con la proximidad 
visual entre el observador y lo observado, mientras que la lejanía permite apoyar a sus antagónicos. Lo interesante es que 
ambas lecturas, contrapuestas, se pueden llevar a cabo sobre una misma realidad espacial, e incluso simultáneamente, 
simplemente modificando algunos aspectos particulares del modo en que esta es comunicada, como es el caso de la 
distancia al objeto, relevante en los casos analizados en este texto. Porque ninguna representación describe con abso-
luta precisión un territorio, una realidad material concreta. Porque ninguna de ellas aporta exclusivamente información 
territorial. Los actos de representación, espacial en ese caso, no son neutrales sino profundamente ideológicos, tienden 
a reafirmar, de modo consciente o inconsciente, las ideas del observador, incluso cuando se usa un mecanismo tan tecni-
ficado y codificado como la fotografía aérea. No comunicamos un territorio sino que, de algún modo, lo que transmitimos 
es un paisaje, una determinada lectura espacial socializada y compartida, un modelo abstracto que nos ayuda a compren-
der lo concreto.

Los casos seleccionados constituyen ejemplos no solo de la toma de decisiones acerca de la idoneidad del uso de uno u 
otro recurso visual para describir un determinado espacio, sino sobre todo de actos de apropiación voluntaria de determi-
nados códigos de representación capaces de sustentar discursos o juicios, preconcebidos, acerca de lo territorial, en oca-
siones ocultos bajo la aparente fidelidad y neutralidad técnica ofrecida por algunos tipos de imagen. A través de los mismos 
se describen determinadas realidades espaciales, pero sobre todo se crean determinados tipos de paisajes. La imagen del 
wilderness americano conecta a través de la imagen con la tradición europea de lo sublime, del mismo modo que los paisajes 
contemporáneos de lo ordinario y lo cotidiano, aunque herederos de la fotografía documental de los años treinta y con inde-
pendencia de su apreciación estética, son también producto de una construcción visual que enfatiza una relación íntima entre 
sociedad y espacio que se opone tanto a la condición holística propia del paisaje tradicional como a su análisis científico 
abstracto.

Pero la elección voluntaria de estas representaciones codificadas no es útil únicamente para orientar la comprensión del 
territorio existente. Como señalábamos, lo notable de las mismas es que pueden contribuir no tanto a describir realidades 
como a crear y hacer visible ideas, por lo que pueden resultar de inestimable ayuda en el proceso de construcción del pro-
pio territorio. Ya en el siglo XVIII, Uvedale Price 29 describía con profusión cómo las imágenes podían ser un instrumento 
valioso para la creación de mejores paisajes, en su caso el de esos paisajes representativos de la idea de lo pintoresco y 
sublime. En la actualidad, bajo otros principios estéticos, las imágenes siguen demostrando su utilidad para ayudar a sus-
tentar ideologías territoriales o, con carácter más pragmático, estrategias estrictamente proyectuales, como ha sucedido, 
por ejemplo, en algunos trabajos recientes del ya citado James Corner como la intervención en el High Line neoyorquino, 
donde las imágenes producidas por el fotógrafo Joel Sternfeld 30 se convirtieron en modelos formales para el proyecto 
arquitectónico. [7]

La decisión del punto de vista, junto con otras referidas al modo de representación, no debe ser por ello obviada o relegada 
a una condición meramente instrumental. Al contrario, en todo acercamiento al territorio debe erigirse como un acto previo 
consciente, reflexivo y voluntariamente orientado, capaz de comunicar, pero sobre todo de seleccionar y filtrar aquellos ele-
mentos que hagan posible su uso analítico, narrativo o proyectual en el marco de una realidad compleja y cambiante como 
es la de cualquier espacio construido. Porque la elección del punto de vista, o de los puntos de vista, puede limitar nuestra 
capacidad para ver la realidad en su integridad, pero a cambio la hace comprensible al erigirse como la primera herramienta 
a través de la cual somos capaces de introducir un orden elemental en nuestro complejo palimpsesto espacial. Un orden que 
no se encuentra en lo que vemos, sino en cómo lo vemos, en nuestras ideas.
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